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La Cárcel De Acero

Domingo Santos
El mundo estaba sujeto a la 

hoguera  de la más espantosa de 

las guerras. Era aquélla una 

guerra sin ejércitos,  sin frentes 

de batalla, sin trincheras: una 

guerra en la que lo único que 

importaba era eliminar total​mente 

al enemigo antes de ser eliminado

 por él. La furia del mundo estaba 

desatada, y nada ni nadie podía ya 

contenerla. El fin estaba próximo; 

no que​daba ninguna esperanza.


En aquella época fue cuando

 una nave partió de la Tierra, rumbo

 a las estrellas.

PRIMERA PARTE 

LA LEYENDA

I

Daniel Hotkings nunca pudo creer que el sim​ple hecho de dormirse en la clase de Perfección hubiera podido llegar a traer tantas y tales con​secuencias.
Y, sin embargo, así fue. El sabía que la cosa en sí no era demasiado importante. La noche an​terior había tardado en conciliar el sueño, y no se encontraba del todo bien. La clase de Perfec​ción en sí era pesada, y la voz del profesor Quesnay se hacía larga, monótona. Explicaba los capítulos de la Leyenda lentamente, como pala​deando todas las palabras. Y su voz, empalagosa, parecía pegarse en todas partes, en la pared, en las sillas, en los mismos oyentes, tra​yendo consigo un bagaje de lasitud, de pesadez, de sueño.
—...y Dios, alzando su poderoso mano, ordenó que se elevara, y el Pueblo Escogido huyó para siempre de la Maldad y del Odio, del Caos y del Terror, de la Destrucción y de la Muerte, para alejarse por el camino de la Expiación hacia la Eterna Felicidad, en pos de la Suprema Per​fección...
Apenas oía las palabras que dejaba caer el profesor. El sueño, el cansancio y el aburri​miento iban marcando el compás de las monó​tonas frases del maestro, y hacían que apenas pudiera retener el peso de los párpados, pugnando  inútilmente  por mantenerlos   abiertos.
Pero no debía dormirse. Sabía que no debía hacerlo, a pesar de que todo su ser se inclinaba hacia el sueño. Recordaba lo que le pasó a Roky hacía algún tiempo por dormirse en la clase de Perfección, y todavía sentía una extraña sensa​ción al rememorarlo. No, aquello iba contra las Leyes del Pueblo Escogido. Nadie debía poner trabas al camino de su Perfección. Estaba pro​hibido.
—El Gran Profeta murió, pero su semilla quedó para siempre prendida en los corazones...
Una débil sonrisa vagó por sus labios oyendo aquellas palabras. «Su semilla quedó prendida en los corazones.» Los ojos se le cerraban...
Miró el libro que tenía ante sí, y vio que to​davía faltaban cuatro páginas para que termi​nara la clase. No lo podría resistir.
—...y desde entonces, el Pueblo Escogido vive en la expiación, esperando la fecha en que Dios decida que llegue al Mundo Prometido. Es por eso por lo que debéis expiar vuestras faltas y las de toda la loca Humanidad...
Las palabras fueron haciéndose más débiles, más lejanas en sus oídos, hasta cesar por com​pleto. No se dio cuenta de que, sin desearlo, se quedaba dormido. Una paz infinita invadió su espíritu, y sintió como el descanso descendía bienhechoramente hasta lo más profundo de su ser.
Hasta que un grito resonó en sus oídos des​pertándolo con brusquedad:
—¡Daniel Hotkings!
Alzó la cabeza sobresaltado, para advertir, a menos de un palmo de distancia del suyo, el ma​gro rostro del profesor Quesnay, más severo que nunca. Se echó hacia atrás. Fue un movi​miento instintivo, fruto de la sorpresa. Y el pro​fesor aprovechó aquella aparente ventaja para alzar más la voz, hasta convertirla en un pro​fundo grito:
—¡Inconcebible! ¡Encontrarle dormido en la clase de Perfección! —hizo una pausa, como queriendo recobrar el aliento, y un poco más calmado prosiguió—: Alguien que no sabe man​tenerse a tono con su deber, no es digno de permanecer en el Pueblo Escogido. Esto merece un escarmiento. Un escarmiento que quede gra​bado en los corazones de todos, para que sepan respetar y cumplir la Divina Ley.
Se quedó mirando fijamente al muchacho, y luego, con un grito que hizo retumbar las metá​licas paredes, ordenó:
—¡Sígueme! Y vosotros —se dirigió a los demás— idos a vuestras celdas. ¡Sin un comen​tario!
Daniel quedó momentáneamente desconcerta​do por aquella orden. Recordaba el caso de Roky, muy similar al suyo. Roky había sido un muchacho al que Quesnay también sorprendió dormido en su clase, y al que hizo azotar como ejemplo delante de sus compañeros. Diez ver​gajazos, que quedaron señalados en su espalda durante una buena temporada. El caso era el mismo, y el castigo también debía de serio. Sin embargó, a Roky lo sentenció, ajustició y libe​ró el propio Quesnay. Y en cambio a él...
Por unos momentos tuvo miedo, un miedo extraño a algo que le era desconocido, y que no supo explicarse, pero que le formó un nudo en la garganta que le atenazó por unos mo​mentos la voz y la respiración.
A pesar de todo, siguió a Quesnay.
* * *

Salieron de la sala cuando ésta hubo que​dado despejada de muchachos, y el profesor echó a andar por el pasillo, hasta llegar a una puerta, que conducía a unas dependencias que hicieron que el nudo que aún conservaba en la garganta se hiciera más fuerte y más tenaz.
Detrás de la puerta, Daniel adivinó más que vio un estrecho corredor que daba a una serie de otras puertas que lucían placas de metal cromado. En una de ellas, frente a la cual se detuvieron al fin, la placa rezaba:
SAMUEL KEY 

virrector
El profesor Quesnay se detuvo a un lado y ordeno:
—Llama.
Daniel no dudó. Sabía que, a pesar de todo, tendría que entrar allí dentro, y quiso que Ques​nay viera que no tenía miedo. Su pulso no tem​bló cuando dio dos golpes en la hoja metálica.
Casi sin esperar respuesta, el profesor Ques​nay le apartó a un lado y empujó la hoja, al mismo tiempo que decía:
—Profesor Juan Quesnay, en misión de cas​tigo.
Al otro lado de la puerta, una mesa metálica de intenso color negro, sobre la cual se amon​tonaban algunos papeles, se parapetaba a un hombre de unos cincuenta años, gordo, cuyo abul​tado estómago se adivinaba tenía que ser de un volumen extraordinario. Al ver a Quesnay se levantó y, mirando a Daniel, preguntó queda​mente:
—¿Cuál es la falta cometida por el expec​tante?
El profesor apartó la vista que tenía fija en el virrector y, mirando a Daniel, expuso ex​tensamente la falta de éste, con acento dramá​tico y gesto compungido. Cuando hubo termi​nado, Samuel Key volvió a sentarse frente a sus dos visitantes y meditó:
—Efectivamente, aunque la falta en sí no es muy grave —el profesor se agitó, quizá pen​sando en Roky—, el hecho de ser el hijo del Blasfemo agrava la situación. Merece un fuerte castigo. ¿Cuál opináis que debe ser?
—Señor... —el aludido, cogido por sorpresa, quedó unos momentos desconcertado; no se es​peraba la pregunta. Dudó brevemente. Al fin, viendo una posible salida, exclamó—: Vues​tras decisiones son siempre acatadas con agra​do. Lo dejo en vuestras manos.
—Bien; sí, muy bien —el virrector perma​neció pensativo unos instantes—. Que sea azo​tado ante todo el Pueblo, y que sea cada uno de sus compañeros el que le dé los vergajazos. ¿Cuántos son sus compañeros?
—Sesenta y tres, señor.
—Quizá demasiados. Sortee veinticinco, y que ellos sean los encargados de administrar la justicia. Y mientras espera el cumplimiento de la sentencia, que sea encerrado en una celda de expiación, y que allí medite sobre sus culpas.
Quesnay asintió con la cabeza, tomó a Daniel del brazo, e hizo una ligera reverencia de des​pedida. Daniel no le imitó. ¿Para qué?
* * *

La celda de expiación era una cámara com​pletamente desnuda. De forma prismática cuadrangular, su tamaño solamente permitía la es​tancia de un hombre sentado, o dos de pie. Allí era encerrado el castigado, por el espacio de tiempo que se le hubiera señalado, en completa oscuridad, y sin que pudiera recibir ningún ali​mento, ninguna visita ni ninguna luz. «Allí —rezaban las Regias—, solo con sus pensa​mientos y con sus errores, expiará su culpa y se arrepentirá de todos sus pecados.» Y allí, solo con sus pensamientos y con sus errores, Daniel Hotkings, miembro expectante del Pue​blo Escogido, se puso a meditar.
Se sentó en el suelo, apoyando los pies en la pared frontera de la celda. La oscuridad a su alrededor era completa, y el silencio absoluto. Y aquello hacía aún más acusada su situación.
Apoyó la cabeza entre las manos, con los codos sobre las rodillas, y miró fijamente fren​te a sí. Los ojos no tardaron en sugerirle imá​genes absurdas, manchas movibles y rodantes, y todo este cúmulo de visiones que se advier​ten cuando se mira fijamente un punto en la oscuridad. Y en estas condiciones, se puso a meditar.
De todas las palabras que había oído en los últimos instantes una sola frase había quedado grabada en su memoria: «El hecho de ser el hijo del Blasfemo agrava la situación». Hijo del Blasfemo. Hijo del Blasfemo. Aquellas tres palabras eran las que más veces habia oído y mejor recordaba en su vida. Hijo del Blasfemo.
Daniel Hotkings apenan conocía nada de su padre; cuando murió, él apenas tenía cinco anos, Sin embargo, a su alrededor, a medida que fue creciendo, todo el mundo se preocupó de explicarle su historia. Su padre habia intentado rebelarse. Su padre habia profanado la Religión, su padre había intentado sembrar la discordia entre al Pueblo Escogido. Su padre era un Blasfemo.
Poco a poco, a medida que iba transcurriendo el tiempo, había conseguido enterarse por com​pleto de la historia. Su padre había intentado destruir la Religión, la Leyenda. En medio del Consejo Anual de Expiación, había intentado promover un escándalo, había intentado amoti​nar al Pueblo Escogido acusando al Profeta de embustero y de falsario. Pero había fracasado, y había tenido que huir. La gente lo había bus​cado hasta encontrarlo, y había sido hecho pri​sionero. Había pasado un período de Expiación en la celda, y después había sido intimado a confesarse él mismo Renegado, Traidor y Blas​femo. Se había negado. Y había sido condenado a ser azotado hasta su muerte.
Así había muerto su padre, cuando él tenía apenas cinco años. Y desde entonces, su padre había sido considerado como un Blasfemo. El Blasfemo. Por no creer en la Religión ni en la Leyenda.
Se apoyó en la fría pared de la celda, y cerró los ojos para no continuar viendo la oscuridad. Desde los dieciséis años, cuando pasó a formar parte de los Expectantes, había oído llamarse más veces por Hijo del Blasfemo que como Da​niel Hotkings. El rector había dictaminado, al ejercer justicia sobre su padre, que su mujer v su hijo no tenían ninguna culpa de su des​viación, y que seguían formando parte del Pue​blo Escogido. Pero a pesar de esto siempre habían sido distintos. Los maestros le encar​gaban a él las peores tareas, era siempre considerado inferiormente a todos sus compañe​ros. Y todo ello por ser el hijo del Blasfemo.
¿Había sido aquello precisamente lo que ha​bía formado su escepticismo y su no creencia en la Religión?
No lo sabía. El mismo tenía que reconocer que no lo sabía. Lo único que sí sabía con cer​teza era que él era un escéptico. Y que no sen​tía el menor remordimiento por ello.
De repente le pareció oír un ruido, y abrió los ojos. La oscuridad seguía con su intensidad habitual. Miró en todas direcciones sin ver nada. No, no había sido ningún ruido. Habían sido sus propios pensamientos. Se había en​gañado.
Volvió a sus meditaciones. La cosa no tenía vuelta de hoja, se dijo. El castigo había sido bien claro. Por dormirse en la clase de per​fección, por faltar a sus deberes de expectante, había sido castigado a pasar unas horas allí, y luego...
Sus pensamientos se detuvieron en aquel punto unos momentos. Hasta entonces no ha​bía pensado en ningún momento en la segunda parte del castigo. Veinticinco vergajazos da​dos por veinticinco de sus propios compañeros. ¿Por qué aquel castigo? ¿Por qué ante todo el Pueblo Escogido? ¿Por ser hijo del Blas​femo? ¿Por haberse dormido en la clase de Perfección?
Movió lentamente la cabeza. Por más vueltas que le diera al asunto siempre se encontraría en el mismo lugar. Era un círculo vicioso. Hijo del Blasfemo, por dormirse en la clase de Per​fección... Era un motivo fútil, sin apenas trascendencia. Pero que se había convertido en una gran falta. ¿Por qué motivo?
Pensó en Roky. A él también le castigaron por el mismo motivo. Diez vergajazos. Y dor​mirse no es una falta tan grave. O quizá sí...
De pequeño le habían llamado la atención algunas tendencias y decisiones extrañas adop​tadas por los rectores de la justicia en el Pue​blo Escogido. Recordaba que, a los dieciséis años, cuando pasó a pertenecer a los Expectan​tes, el propio rector, el «iluminado», como se le llamaba, les dirigió una exhortación de aper​tura...
Su mente se trasladó a aquellos tiempos. La sala se encontraba completamente llena de mu​chachos que, como él, iban a formar parte de los Expectantes. Muchachos que, al igual que él, esperaban con curiosidad que el rector les hablara de la Religión, de la Leyenda, de las Reglas de Expiación, y de todas aquellas de​más cosas maravillosas que les habían estado vedadas hasta aquel momento. Cosas de las cuales los mayores dejaban de hablar cuando pasaban ellos, porque todavía no podían oír​las; cosas, en suma, que habían despertado la curiosidad en sus jóvenes corazones, ansiosos de conocer lo que hasta entonces había estado oculto para ellos, siguiendo este natural impulso de la naturaleza que nos impele a avan​zar en nuestros conocimientos, a llegar siem​pre más allá de ellos.
El rector era un hombre más bien delgado, alto, de rostro severo que dejaba traslucir en todas sus palabras y en todos sus gestos la dignidad y la majestuosidad de las personas habituadas a ocupar el más alto puesto. Porque el rector era la máxima autoridad del Pueblo Escogido, al que solamente se le invocaba en los asuntos de máxima gravedad y trascenden​cia. Era el directo sucesor de Verriman, el Profeta, y a él, como sobrenombre religioso, se le había otorgado el de «el Iluminado», ya que, según las Reglas, «tenía poder supremo de Dios de hacer y deshacer todo lo referente a la Religión y a la Leyenda, según inspiración di​vina».
Cada año, cuando los Expectantes iban a re​cibir su iniciación, se trasladaban al Gran Sa​lón, donde el rector les hablaba durante largo rato, iniciándoles en los misterios de la Reli​gión y de la Leyenda.
Pero en aquella ocasión sucedió algo desusa​do. Había empezado apenas el rector su dis​curso, cuando malhadadamente uno de los Ex​pectantes sintió de repente imperiosos deseos de vomitar. Intentó contenerse, resistir, pero los impulsos eran mayores que él. Vio que no podía decir nada, estaba prohibido interrum​pir al rector cuando hablaba, y que tampoco podría aguantar hasta el final. Por eso se le​vantó y, sin decir palabra e intentando con​tener los movimientos de su estómago, se di​rigió presurosamente hacia la salida.
El rector, que estaba embebido en su discurso, se detuvo unos momentos al ver levan​tarse al muchacho. Frunció el ceño en señal de desagrado, pero prosiguió hablando. El virrector, que se encontraba a su lado, actuó de otro modo. Se levantó casi al mismo tiempo que el muchacho y, sin decir tampoco ni una pa​labra, avanzó hacia la salida y le cortó el paso. Y entonces todos los allí presentes pudieron por primera vez en sus vidas contemplar la extraña justicia del Pueblo Escogido. El virrector le preguntó en voz baja al muchacho los motivos de su acción. El Expectante inten​tó responder, decir algo, pero los accesos lle​garon en aquel momento a su punto máximo, y no pudo contenerse más. Fue superior a sus fuerzas. Vomitó. Con tan mala fortuna,  que volcó todo el contenido de su estómago sobre la persona del hombre que tenía ante sí. Tal vez si no hubiera ocurrido este último incidente, el asunto no hubiera revestido nin​gún carácter anormal, y el muchacho sólo hu​biera recibido un castigo liviano. Pero lo ocu​rrido fue demasiado grave, y el infractor fue castigado severamente, expulsándolo del Pue​blo Escogido. Una vez dictada sentencia, cosa que no ocupó más allá de quince minutos, el castigado fue llevado a la cámara especial don​de se encontraban encerrados los Desterrados, de donde no volvió a salir más. Los Desterrados permanecían toda su vida allí, cuidando direc​tamente de los animales, de las plantas y de los cultivos, sin que pudieran salir jamás del recinto donde estaban confinados. Aquel era su castigo: no volver a reunirse con el Pueblo Escogido, no volver a participar en las ceremonias de Expiación de la Humanidad. Y cuando morían, sus almas eran condenadas eternamente, sin ningún derecho a la salvación. Nadie volvió a ver en el Pueblo Escogido al mucha​cho que, en un acceso, había vomitado sobre la figura del virrector.
Daniel recordaba todo aquello, y se decía que la justicia del Pueblo Escogido era extra​ña, sumamente extraña. No la comprendía. Y, sin embargo, todo el mundo la acataba. Incluso él.
Volvió a cerrar los ojos, y de nuevo se puso a meditar. Su mente siguió trazando círculos viciosos. El Pueblo Escogido, dormirse en la clase de Perfección, el hijo del Blasfemo, vein​ticinco vergajazos. Expiación... La cabeza em​pezó a pesarle. Sin embargo, siguió pensando. Hasta que, inconscientemente, sin darse cuen​ta, sus ojos se cerraron y volvió a quedarse dormido.

II
Tuvieron que pasar varias horas antes de que la celda se abriera de nuevo ante él.
Los primeros momentos, la luz blanca del exterior le hirió fuertemente los ojos, acostum​brados ya a la completa oscuridad. Los cerró. Sintió que un par de férreas manos lo suje​taban por los sobacos y lo arrastraban hacia adelante, pero no abrió los ojos. Se dejó arras​trar, sin decir nada, sin hacer nada, sin pensar nada.
Solamente los abrió cuando las manos que lo sujetaban lo obligaron a detenerse. Se en​contraban ante una puerta, de tamaño mayor que las normales. La reconoció al instante. Era la gran sala de reuniones, o Gran Salón, como se le llamaba a veces.
La puerta se abrió ante él, y de nuevo las manos volvieron a arrastrarle. Penetró en la gran sala, llena de sillas en toda su extensión, al igual que un enorme anfiteatro. La mayoría estaban ocupadas por hombres y mujeres. La totalidad del Pueblo Escogido se encontraba allí reunida, para presenciar su castigo.
El virrector lo había dicho bien claro al dic​tar su sentencia. Sería castigado delante de todo el Pueblo Escogido. Por sus propios com​pañeros. Los que formaban el grupo de los Expectantes se encontraban separados de sus fa​milias, delante de todos. De entre ellos se des​tacaban veinticinco. Eran los encargados de llevar a cabo el castigo.
Este siguió el ceremonial acostumbrado en tales ocasiones. Se leyó la falta cometida v el por qué del castigo merecido. Daniel se colocó de espaldas a toda la gente que le contemplaba con mezcla de curiosidad y lástima. Y empezó el castigo.
No le ataron; ¿por qué? Todos en el Pueblo Escogido sabían que no podía eludirse un cas​tigo. Se recibía de todos modos. Y esto hacía que fuera inútil inmovilizar al reo. Este, a pesar de todo, sabía que debía recibir los gol​pes. ¿Para qué intentar esquivarlos, para qué huir? Lo único que se conseguía con ello era aumentar la gravedad del castigo.
Los veinticinco compañeros encargados de llevar a cabo la ejecución de la sentencia fue​ron pasando junto a él. Los golpes empezaron a llegar. Daniel no se movió en lo más mínimo. No le dolía el castigo tanto como el recibirlo de aquel modo, ante todo el Pueblo, sintiendo en sus espaldas aquellas miradas de conmise​ración y lástima. Era humillante, porque él sabía que no lo merecía. Y aquello promovía en su corazón una cólera sorda. Cólera contra todos aquellos que, teniendo bajo su autoridad a todo el Pueblo Escogido, dictaban aquellas leyes absurdas, ilógicas y crueles.
El castigo terminó. El virrector se volvió hacia él, y pronunció las palabras de ritual:
—Has recibido el castigo que merecías por tu acción. Que te sirva como expiación por tus culpas, y te dé la oportunidad de acercarte a la Perfección. Ve ahora a tu celda, medita y reza.
—Así lo haré.
Pronunció aquellas palabras casi en un mur​mullo. No le salían del corazón. Eran frases rituales, escritas desde hacía tiempo en la Re​ligión y en las Reglas. Debían decirse, porque así estaba consignado. Pero no las sentía. No podía sentirlas.
Se volvió. La gente, sentada frente a él, si​lenciosa, le miraba. Les devolvió la mirada. En​tre todos aquellos rostros, muchos de los cua​les conocía, entrevió el de su madre. Su cara reflejaba a la vez dolor y pena. Y aquello le dolió más aún que todo el castigo. Se mordió los labios para no volverse contra el virrector y prorrumpir en insultos.
El virrector, ajeno a lo que sucedía en el interior del muchacho, siguió la ceremonia. Hi​zo un gesto con la mano, y pronunció las pala​bras rituales de despedida:
—Ve a tu celda, y medita. Eres libre.
Daniel no respondió. Miró al estrado, donde se encontraban los dirigentes del Pueblo Es​cogido. Luego, al mismo Pueblo. Su mente for​muló un insulto irritado para todos ellos. Dio media vuelta, v salió de la gran sala. El castigo había terminado.
* * *
Se encontraba tendido en su camastro, en el interior de su celda, boca abajo, con la es​palda al aire, mientras su madre le aliviaba el dolor de los golpes aplicándole un paño hú​medo.
Con los brazos cruzados bajo la barbilla, Da​niel meditaba. Meditar se había convertido ya para él en una costumbre. Era algo más que un hábito. Era el escape de su mente a todas las realidades de su alrededor, de su vida.
Su madre le pasaba suavemente el paño hú​medo por la espalda. Los vergajazos no causa​ban herida, tan sólo una molesta hinchazón, que a los pocos días desaparecía. Pero no era aquello lo que importaba a Daniel. El simple hecho de tenerlos señalados en su espalda, aun​que fuera por poco tiempo, era suficiente para él. Para él y para sus sentimientos.
Inclinó la cabeza hacia un lado, y miró hacia atrás.
—Madre —llamó—. ¿Cómo nació la Le​yenda?
La mujer quedó unos instantes con el paño húmedo en el aire, entre la jofaina de agua y la espalda del muchacho.
—¿La Leyenda?
—Sí.
La mujer dudó unos momentos, vacilante. Aplicó el paño a la espalda del muchacho.
—¿Y por qué ha de haber nacido la Le​yenda?
—Porque la misma Leyenda dice que el hom​bre existía ya antes de ella. Luego, no puede ser eterna.
—Sí, es lógico. Pero antes de ella solamente existía el Caos.
Daniel volvió a colocar la cabeza sobre los brazos cruzados. El Caos. Había oído hablar mucho del Caos.
—Pero ya existía algo. Contéstame, por fa​vor. ¿Cuándo nació la Leyenda?
—La Leyenda nació cuando fue instituido el Pueblo Escogido — murmuró la mujer, co​mo recitando.
—Y fue Verriman quien la creó, ¿verdad?
—No. Dios se la dictó al Profeta. El sólo la transcribió y nos la entregó a nosotros.
Daniel no respondió nada. Con la cabeza en​tre las manos, siguió meditando. La Leyenda. La sabía enteramente de memoria. Todos los Expectantes debían saberla de memoria, en sus doscientas mil palabras, a pesar de que podía resumirse en menos de mil. Y, sin embargo era tan poca cosa...
Cerró los ojos. La Leyenda. La Leyenda...
* * *

La Leyenda explica que en un principio los hombres vivían en un mundo natural, donde los animales y las plantas se mezclaban con ellos, reunidos en especies y familias. Allí los hombres vivían en agrupaciones llamados pue​blos y ciudades, y éstos en otras más grandes llamadas provincias, y éstas a su vez en otras llamadas naciones, y el conjunto de las na​ciones formaba el conjunto del mundo, y en aquel mundo reinaba eternamente la más com​pleta desarmonía. Cuando el hombre se sentía cansado de no hacer nada, se lanzaba el uno contra el otro, el pueblo contra el pueblo, la provincia contra la provincia y la nación con​tra la nación. Y así nacía el Caos. Y los hombres luchaban entre sí, y se mataban, regando con su sangre de hermanos la tierra que tan generosamente les había sido donada.
Hasta que Dios se cansó de la imbecilidad de los hombres, y decidió castigarlos. Y decidió enviarles una lluvia de fuego que arrasara todo lo que el hombre había infectado con sus ma​nos sucias de sangre y de corrupción.
Pero también había entre los hombres seres buenos y nobles, que todavía le amaban y le respetaban. Y entre ellos su siervo Verriman, quien, al conocer los designios de Dios, alzó su voz a los cielos y le habló: «Tú, Dios que todo lo contemplas y nada escapa a tu vigi​lante mirada, oye la súplica de tu humilde siervo». Y Dios le oyó, y le contestó así: «Dime, tú que has sabido hallar la verdad en este mundo de tinieblas. Te escucho». Y el profeta pidió: «Señor, tú eres la única Divinidad. Si piensas arrasar este mundo donde pusiste to​das tus esperanzas y clavaste todos tus anhe​los, piensa que todavía existen seres que guar​dan amor por ti, y a los cuales castigarás injustamente. A ti, por tu infinita bondad, te pido les concedas la gracia de salvarse y re​dimir con sus sacrificios los pecados de este mundo que te odia». Y Dios escuchó las pala​bras del profeta, y le dijo: «Ya que imploras por los que aún siguen creyendo, te concedo que hagas tu voluntad. Construye un vehículo capaz para todos ellos, y cuando termines le​vanta la voz y grítale al mundo la nueva, y los que sean buenos te seguirán. Y yo lanzaré tu vehículo por las rutas del infinito, y te pro​tegeré del peligro y las asechanzas del Ma​ligno».  Y el profeta terminó el vehículo,  y levantó su voz, y gritó al mundo: «Oíd, vos​otros, los que seguís creyendo, venid, que el mundo va a perecer y no quedará piedra donde hubo piedra, ni montaña donde hubo montaña. Acercaos, y yo os redimiré; acercaos, y yo os daré la tranquilidad a vuestro espíritu; acer​caos, que conmigo va la mano del Señor».
Y los llamó, y acudieron de los cuatro puntos cardinales; del Norte, del Sur, del Este y del Oeste, cargados con sus enseres, y fueron su​biendo a la nave, llegando a ser en número de mil Y les fueron distribuidas una celda a cada familia, donde se aposentaron, tomándolas co​mo vivienda. Luego fueron al Gran Salón, don​de el profeta oró, diciendo así al Señor:
«Señor, tú que has visto como los que creían en Ti te han seguido, no nos dejes ahora; guía​nos, protégenos, ampáranos e ilumínanos». Y al instante los tomó Dios de su mano, y los envió por las rutas del infinito, y a sus espal​das la Tierra fue sumida en un volcán de fuego y destrucción. Y desde entonces la nave de Dios viaja por el infinito, mientras sus moradores oran a Dios, expiando sus culpas y las de toda la Humanidad...
Esa era la Leyenda que Verriman, el Pro​feta, había dado al pueblo escogido. Más tar​de, a esta Leyenda había sido añadida una segunda parte, que hablaba de la Religión, de las Reglas y del Blasfemo. Del Blasfemo.
* * *
Daniel volvió a abrir los ojos, y fijó la vista en su madre.
—¿Es cierto que padre fue un Blasfemo co​mo dicen todos? — preguntó de pronto.
De nuevo el rostro de la mujer dejó traslu​cir su turbación.
—El pueblo lo consideró así — murmuró, evadiendo una respuesta directa.
—A mí no me importa esto, madre. Lo que quiero saber es si verdaderamente lo fue. Eso es todo lo que quiero saber.
La mujer dudó unos segundos más, como si buscara las palabras más adecuadas para con​testar. Al final respondió:
—Tú padre era un gran hombre, Daniel. Pero tenía un gran defecto: no creer en la Re​ligión ni en la Leyenda.
Siguió un silencio. Daniel volvió a colocar la cabeza entre los brazos cruzados. Mirando a un punto indeterminado de la pared, murmu​ró, como si hiciera una observación:
—Yo tampoco creo en la Religión ni en la Leyenda.
Aguardó unos instantes, esperando alguna respuesta. Al ver que su madre seguía en silen​cio, volvió la vista hacia ella.
—¿Qué te sucede, madre?
La mujer no respondió. Miraba fijamente al muchacho, como si no hubiera acabado de com​prender sus últimas palabras. Al fin pudo bal​bucir.
—Daniel, yo... No quisiera que te sucediera lo mismo que le pasó a tu padre.
Con un suave movimiento Daniel se levantó, sentándose en el camastro. Fue a apoyarse en la pared, pero el primer contacto de su espalda contra ella le hizo echarse hacia adelante. Miró fijamente a su madre.
—Quiero saber la verdad. Al menos, lo que tú sepas de la verdad. ¿Es cierto o no que pa​dre fue un Blasfemo?
La mujer suspiró, y fue a sentarse en una silla frente al camastro. Tardó en contestar:
—No, hijo. Tu padre no fue un Blasfemo. Aunque la gente diga lo contrario.
Daniel se levantó de un salto de la cama.
—¡Lo sabía, madre! ¡Estaba convencido de ello!
—Pero tu padre tenía pensamientos muy ex​traños. Hablaba de una forma desconocida, y decía cosas que ninguno de los demás sabíamos ni comprendíamos. El estaba convencido de que la Religión era una mentira, y por eso in​tentó destruir la Religión. Pero no pudo.
—¿Qué era lo que pensaba?
—No lo sé. Sus ideas eran extrañas para mí. Hablaban de un mundo y de una nave, de una misión diferente a aquélla de que nos ha​bla la Religión... Algo completamente nuevo y distinto de lo que nosotros conocíamos.
Daniel volvió a sentarse en el camastro.
—Madre, estoy seguro de que padre decía la verdad, aunque nadie le creyera. El tenía razón; eran los demás los que estaban equi​vocados.
La mujer sonrió tristemente.
—Tienes su mismo carácter y sus mismas ideas, Daniel —musitó—. Y eso es lo que me hace tener miedo.
—¿Por qué?
La mujer se levantó de su asiento y dio unos pasos por la habitación. Se detuvo ante el mu​chacho.
—No tengo ningún derecho a ocultártelo,
Daniel. Me pidió que te lo diera cuando tú es​tuvieras en situación de comprender. Y creo que este momento ya ha llegado. Puedo entre​gártelo.
—Entregarme, ¿el qué?
—Tu padre, antes de que fuera hecho pri​sionero por los Guardias del Pueblo, me entre​gó algo para ti, para su hijo. Me dijo que te lo diera cuando considerara que podías llegar a comprenderlo. Y no creo que sea preciso esperar más. Ya estás en situación de com​prender.
Daniel se puso en pie.
—¿Qué es, madre?
La mujer se dirigió hacia un mueble metá​lico, del que abrió con llave un cajón. Rebuscó unos momentos en su interior, hasta encontrar lo que buscaba. Lo sacó, y se volvió hacia Da​niel, que seguía ansiosamente sus movimientos. Se lo entregó.
—Es esto. Pero prométeme que, cuando se​pas su contenido, irás con cuidado y no come​terás ninguna locura, sea la que sea. ¿Me lo prometes?
Daniel no respondió. Alargó la mano, y tomó le que su madre le tendía. Era un sobre gran​de, en cuyo frente iban escritas las siguientes palabras: «A mi hijo Daniel, cuando esté en situación de poder comprenderme». Junto a él sujeta por un alambre que lo atravesaba de parte a parte, una llave magnética.
Daniel observó unos momentos el sobre, y luego alzó la vista hacia su madre.
—¿Qué es? — murmuró, dudando antes de abrirlo.
—No lo sé. Lo único que puedo decirte es que es un mensaje dirigido directamente a ti. Y que la llave que lo acompaña es la de la puerta del Tercer Recinto.

III
Daniel observó otra vez la llave. ¡El Tercer Recinto! ¡El Recinto Prohibido!
La gran nave de expiación que habitaba el Pueblo Escogido estaba dividida en tres Re​cintos, correspondientes a tres niveles distin​tos y superpuestos. El nivel inferior o Primer recinto era el ocupado por las celdas, donde habitaban las familias que formaban el Pue​blo Escogido. El nivel intermedio o Segundo Recinto correspondía a los lugares reservados como aulas, salones de actos, departamentos de los miembros oficiales y gobernantes del Pueblo, y almacenes inmediatos. El nivel su​perior, o Tercer Recinto, finalmente, era el Recinto Prohibido. Y nadie sabía exactamente lo que había en él.
La Religión y la Leyenda explicaban clara​mente la existencia de aquel Tercer Recinto. «Dios quiso probar a su Pueblo, y colocó en la nave de expiación un Recinto Prohibido, donde nadie debería entrar. El que así lo hi​ciere, sería automáticamente Maldito, arrojado del Pueblo Escogido y azotado hasta su muer​te». Nadie había penetrado jamás en él, quizá en parte por la poderosísima razón de que la gran compuerta que conducía a él estaba pe​rennemente cerrada con llave.
Y ahora él, Daniel Hotkings, tenía la llave que permitía el acceso a su interior.
Contempló el sobre, y dudó unos momentos antes de abrirlo. Al fin se decidió. Rasgó la envoltura, y sacó un papel de su interior. Lo desplegó. Estaba escrito con una letra pequeña y apretada, que ocupaba toda la página. Otras veces había visto ya aquella letra en algunos papeles de su celda; era la letra de su padre.
Empezó a leer:
* * *

«A mi hijo, cuando esté en situación de po​der comprenderme.
»Querido hijo:
»En los años que indudablemente habrán transcurrido desde la fecha de mi muerte, ha​brás sin duda oído contar muchas cosas sobre mí. Sin duda habrán añadido a mi nombre ape​lativos infamantes, insultos y blasfemias No me importa. Cuando me lancé a hacer lo que hice, luchaba por una causa justa. Perdí. Pero esto no quiere decir que la causa esté asimismo perdida.
»Tú habrás sido educado, desde pequeño, en la Religión y la Leyenda. Tal vez a ti te pare​cerá todo lógico y natural, puesto que lo has vivido desde pequeño. Lo encontrarás como un dogma de fe. Pero he de decirte una cosa: a pesar de todo, la Religión y la Leyenda no son más que una burda mentira.
»Ya sé que al principio te escandalizarán estas palabras, pero no puedo por menos que decírtelas. Son la verdad. Yo luché contra ello, y perdí. Tú, si tu carácter se forma tal como yo entreví que se formaría cuando eras peque​ño, puedes llegar a hacer lo que yo no pude o no supe hacer. En tus manos se encuentra aho​ra todo.
»Sé que ahora te encuentras desconcertado por esta carta, cuyas palabras tal vez encon​trarás extrañas y sin sentido. Lo comprendo. Para poder llegar a entender todo lo que sucede me debería remontar a hace muchos años, cuan​do una nave, la primera nave interestelar, par​tió de la Tierra, una Tierra que agonizaba en la más cruenta guerra que pueda imagi​narse, en busca de las estrellas. Todo ello es muy largo de contar, y no puede contenerse en una simple misiva. Por eso lo dejo aquí de lado. Te entrego con esta carta una llave, la de la compuerta que conduce al Tercer Recinto. Si el concepto que formé de ti cuando eras pe​queño no es equivocado, irás allí, a pesar de las prohibiciones que sobre este acto pesan. Abrirás la puerta del Tercer Recinto, y penetra​rás en él. Y dentro hallarás la respuesta a lo que te digo.
»Cuando me vi obligado a huir, acosado por los guardias del Pueblo, después de mi primera tentativa, me escondí allá, en el Tercer Recin​to. Durante varios días permanecí allí dentro, escondido, escribiendo un manuscrito en el que relataba todo lo sucedido. Si vas allá, lo en​contrarás y podrás leerlo. Y cuando lo hayas leído sabrás toda la verdad de lo sucedido con lo que es actualmente el Pueblo Escogido. Y podrás intentar lo que yo no pude hacer, si es que te sientes con fuerzas para ello.
»Si no, te ruego que vuelvas a dejarlo todo tal como lo has encontrado, y lega esta carta a tus hijos, si es que llegas a tener hijos. Tal vez tú no puedas hacerlo, y en este caso es preciso que lo intenten otros. Piensa que la distancia que hay entre la actual Religión y la Verdad es la misma que existe entre la vida y la muerte, entre la salvación y el desastre.
»Nada más. Confío en ti. Hasta nunca, hijo







Nicodemo Hotkings»
Daniel cerró la carta, y volvió a meterla en el sobre. El contenido de aquella misiva era un poco oscuro para él, para un hombre habi​tuado a escuchar las palabras de la Religión y la Leyenda. Pero dos frases sí habían que​dado profundamente grabadas en su memoria. La de que la Religión y la Leyenda no eran más que una falsedad, y la de que la solución de todo se encontraba tras la puerta metálica que cerraba el acceso al Recinto Prohibido, al Tercer Recinto.
Miró a su madre, y su madre le devolvió la mirada. No pronunciaron ninguna palabra. Pe​ro tanto el uno como la otra comprendieron que aquello marcaba el principio de la rebelión de un nuevo miembro del Pueblo Escogido.
Daniel Hotkings iría al Tercer Recinto.
* * *

Hacía ya cinco horas que el gong había se​ñalado el momento del descanso, y todas las familias del Pueblo se encontraban retiradas en sus respectivas celdas, durmiendo.
Daniel Hotkings se deslizó furtivamente de su camastro, y se vistió en silencio. Se dirigió hacia la puerta y la entreabrió, escrutando el pasillo. No se veía a nadie. Salió, cerró con suavidad la puerta a sus espaldas, y se escu​rrió pasillo adelante.
A aquellas horas no había absolutamente na​die en el interior de los dos primeros Recintos que no se encontrara en el interior de sus res​pectivas celdas, durmiendo. Tan sólo se encon​traban despiertos los dos guardias que, frente a la compuerta del subnivel de los Desterrados, montaban guardia para evitar que ninguno de ellos invadiera los Recintos superiores.
El subnivel de los Desterrados correspondía al nivel inmediato inferior del Primer Recinto, y en él se encontraban los cultivos hidropónicos y los viveros de animales. Y al mismo tiem​po, en una sección aparte, bajo el cuidado y la vigilancia de miembros del Pueblo Escogido, encargándose del trabajo de limpiar los culti​vos y vigilar los viveros, los Proscritos, los Desterrados.
Daniel no había estado nunca en el subnivel de los Desterrados, y muy pocos del Pueblo Escogido podían decir que habían visto lo que en él había. Tan sólo una muy pequeña canti​dad de miembros especialistas, de invulnera​bles creencias religiosas, tenían el permiso de ir allá y mezclarse con ellos, aunque les estaba prohibido dirigirles la palabra sobre algo que no se tratara del trabajo.
Sin embargo, los Desterrados aceptaban esta situación como cosa natural, con evidente filo​sofía. Desde el momento en que traspasaban la compuerta del subnivel, sabían que no po​drían volver a traspasarla, al menos vivos. Y en las dependencias de los Desterrados se es​taba relativamente bien. Y se trabajaba. Lo cual hacía que el destierro no fuera exactamente un tal destierro en todo el sentido de la palabra, sino un alejamiento de las demás per​sonas del Pueblo Escogido y la imposibilidad de volver a ver para siempre a los familiares que allá quedaban. Pero los desterrados forma​ban entre sí una sola familia, que nada tenía que envidiar a las existentes en el Primer Re​cinto. Tan sólo existía un detalle: la imposi​bilidad de unirse y tener hijos. Caso de que algún niño naciera en el subnivel de los Deste​rrados, era inmediatamente muerto. Y como que las raciones de comida para ellos eran ab​solutamente tasadas, y el acceso a los viveros y cultivos propiamente dichos estaban riguro​samente controlados, era imposible ocultar mu​cho tiempo un niño. La comunidad de los Des​terrados no era muy numerosa, y los rectores del consejo del Pueblo no tenían la menor intención de permitir que aumentara en número, salvo en el caso de que el Desterrado saliera del Pueblo Escogido, por sentencia de alguna falta cometida.
Daniel pensaba en todo aquello a medida que avanzaba por el pasillo principal del Primer Recinto, débilmente iluminado por una luz in​directa muy suave. No había ningún miedo de que los guardias de la compuerta del subnivel de los Desterrados pudieran oírle. Luego, es​taba completamente seguro.
Y, sin embargo, andaba adoptando las ma​yores precauciones, como si temiera que, al menor ruido, alguien pudiera descubrirlo y po​nerle inmediatamente al descubierto.
Para llegar al Tercer Recinto era preciso su​bir por un tramo de escaleras que enlazaban, mediante una serie de puentes metálicos, los tres Recintos. Daniel llegó hasta allí, con el corazón golpeándole fuertemente el pecho. El corredor del Segundo Recinto estaba desierto y. cuando Daniel llegó hasta el puente metá​lico correspondiente a su nivel, se detuvo unos momentos a observar. No se oía absolutamente nada. Sin hacer el menor ruido, siguió hacia arriba, subiendo el tramo de escaleras que lle​vaba al Tercer Recinto. El metal de los pel​daños chirriaba levemente bajo sus pies, y aquel leve ruido sonaba atronador a sus aten​tos oídos. Siguió subiendo, esperando y te​miendo oír a cada momento una voz que le daba el alerta, obligándole a detenerse. Si le descubrían allí, en el camino que conducía al Tercer Recinto, estaba perdido.
Finalmente, llegó al puente que correspondía al tercer nivel superpuesto, y se detuvo. Frente por frente con él, se encontraba la enorme com​puerta que cerraba el acceso al Tercer Recinto. Tras ella, se ocultaba lo ignoto, lo desconocido. Y la experiencia de una nueva e indescriptible emoción.
Permaneció todavía unos segundos inmóvil, atento, escuchando. Su mano se deslizó al bol​sillo del pantalón, de donde sacó la llave mag​nética que abriría la compuerta. El corazón le latía como un caballo desbocado, y el pulso se agitaba febril en su cabeza. El miedo a lo pe​ligroso, a lo desconocido, le atenazaba. Pero se decidió.
Metió la llave en la cerradura, sintiendo co​mo encajaba suavemente en el mecanismo inte​rior. Su mano temblaba levemente. Empujó ha​cia un lado, pero la llave se resistió debido a la falta de uso. Hizo una presión más enérgica, y el mecanismo cedió al fin, con un metálico «click». La puerta se abrió unos milímetros. Y Daniel, con esta prisa febril que impulsan el temor y el miedo, empujó un poco más, se coló por la rendija y cerró precipitadamente la compuerta a sus espaldas.
Un suspiro se escapó de su garganta. Miró alrededor. Se encontraba en un nuevo pasillo circular, en todo simétrico al de los niveles in​feriores, aunque quizá más cerrado. A uno y otro lado se abrían numerosas puertas. Y tras alguna de ellas debía de encontrarse el manus​crito del que le hablaba su padre en la carta. Pero  ¿tras cuál de ellas estaba?
Anduvo unos pasos. A su izquierda, la pri​mera puerta que tenía ante él presentaba la hendidura negra de una rendija: estaba entre​abierta. Tuvo un presentimiento. Tal vez allí...
Se dirigió resueltamente hacia ella, y la em​pujó. Previsoramente, había llevado una linter​na, y la encendió. Se encontró en el interior de una sala de reducidas proporciones, cuyo único mobiliario eran una enorme mesa y una media docena de sillas metálicas. Sobre la mesa, y correspondiendo al sitio que ocupaban cada una de las sillas, había diversos utensilios de escri​tura: tinteros, plumas, secantes... Y, sobre el sitio más cercano a la puerta, una abultada carpeta de color marrón.
Daniel se acercó a ella, enfocándola con la linterna. Al igual que cuando se encontró fren​te a la puerta, tuvo un presentimiento. Tal vez aquella carpeta... La tomó entre sus manos, y la abrió. Y dentro encontró innumerables ho​jas, escritas con la fina y apretada letra que tan bien conocía. Sí, aquello era el manuscrito del que le había hablado su padre.

Volvió a cerrar la carpeta, y se la metió bajo el brazo. Bien, ahora ya había logrado su objetivo. Ya nada tenía que hacer allí. Podía regresar.

Instintivamente paseó su vista alrededor, esperando ver surgir, de un momento a otro, desde algún rincón de donde estaba, algún ser desconocido encargado de hacer efectiva la maldición que pesaba sobre el Recinto Prohibido y sus profanadores. Retrocedió y cerró la puerta de la habitación tras él. El pasillo seguía inmóvil y silencioso. Retrocedió rápidamente por él, hasta llegar a la compuerta de entrada. Metió la llave en la cerradura, la abrió con más prisa de lo normal y salió al exterior.

El regreso lo hizo a mayor velocidad que el camino de ida. Cada paso era un sobresalto, y cada ruido que le parecía oir, una angustia. Pero no sucedió nada anormal. Llegó felizmente a su celda, y cuando pudo cerrar la puerta a sus espaldas sintió que el pecho se le henchía en un inmenso suspiro de alivio. Todo había ido bien.

Y cuando se encontró finalmente tendido en su camastro, con el manuscrito entre las manos, y la seguridad  de que su sacrílega escapada de aquella noche no sería conocida por nadie ni por nadie divulgada, se sintió por primera vez tranquilo en el transcurso de todo aquel agitado día.

Ya completamente sosegado, y animado por una impaciente e irrefrenable curiosidad, tomó firmemente la carpeta, la abrió en su primera página, y empezó a leer.

SEGUNDA PARTE

EL MANUSCRITO

IV
A mi hijo Daniel: 

Forzando un poco la imaginación, me es muy fácil verte ahora tal cual estás, en el interior de tu celda, leyendo este manuscrito. Estás un poco sorprendido, y tal vez algo ansioso tam​bién de saber lo que con él quiero decirte. No te imaginas lo que contiene, o tal vez sí; pero sólo es una idea vaga, general, casi incon​creta. Y tú indudablemente desearás saberlo todo.

Si realmente este manuscrito llega a tus ma​nos, si ahora te encuentras leyéndolo, esto que​rrá decir indefectiblemente que mi plan, mi úl​timo plan, el que me dispongo a llevar a cabo, ha fracasado. Y por lo tanto, yo habré muerto o habré pasado a formar parte de los Deste​rrados. No volveré a ocupar los antiguos lu​gares que había ocupado. Y por lo tanto, no podré terminar lo que me propuse y lo que, des​graciadamente, no he podido conseguir. Pero así como el padre engendra corporalmente al hijo, también le entrega con ello parte de su mente y de su propia misión en la vida. Y la tuya, en continuación de la mía, ha de ser la de volver a la verdad, alejándoles del error en el que están sumidos, a todas las personas que te rodean y que forman el conjunto del actual Pueblo Escogido.
Numerosas son las circunstancias que han conducido a este actual estado de cosas, y es muy difícil analizarlas completamente en su totalidad. ¿Cómo llegó a crearse el Pueblo Es​cogido? ¿Cómo nació la Leyenda, la Religión y las Reglas? El principio fue muy distinto y la verdad muy diferente de la que vosotros conocéis. Eso es precisamente lo que hace que la actual Leyenda sea una aberración completa de los hechos, una distorsión de la verdad has​ta tal punto, que su vuelta al principio sea algo mucho más difícil de lo que parece a primera vista. Yo fracasé, y mi deseo más ferviente es de que tú, si al terminar la lectura de este manuscrito deseas continuar mi labor, logres llegar a la meta que yo no conseguí alcanzar. Porque no debes olvidar que, una vez lo hayas leído, el destino de un pueblo estará en tus manos.
Para que comprendas realmente lo que es la Leyenda, debo remontarme a unos años atrás, en la Tierra, este planeta que, según ella, esta​ba enteramente dominado por el Caos y el Te​rror. Concretamente, en las fechas que antecedieron al de octubre del año 2116, fecha en que la nave «Galaxia-Tierra» emprendió su ca​mino trazado hasta las estrellas.
Por aquel entonces, el planeta se encontraba sujeto a los vaivenes de una paz inestable, en​gañosa, preludio como siempre de una nueva guerra. La Tierra se encontraba dividida en dos grandes bloques siempre antagónicos; el oriental y el occidental. La tensión entre las dos po​tencias era máxima, y el choque definitivo no se haría esperar. Todo el mundo lo sabía. Todo el mundo comprendía que aquella situación no podía permanecer estacionaria mucho tiempo. Y todo el mundo comprendía también que, una vez se encendiera la chispa de la guerra, nada ni nadie serían capaces de detenerla, de frenar su ímpetu.
Y por aquel entonces fue creado el proyecto «Alfa».
En su carrera del espacio, tanto del bloque oriental como el occidental habían logrado lle​gar hasta los límites más apartados del sistema solar, hasta Plutón. Ya no quedaban en nuestro sistema mundos por explorar; todo había sido conquistado. Y las miradas de los sabios se di​rigían ahora hacia nuevos horizontes: las es​trellas.
Así empezó todo. Se reunió en Nueva Zelanda una comisión mixta internacional para estudiar el asunto, formada exclusivamente por miem​bros del bloque occidental: de la América Unida y del Bloque Occidental Europeo. Se discutió el problema. Y la conclusión definitiva no tardó en quedar bien delimitada.
Un viaje a las estrellas presentaba ante sí dos grandes problemas. Uno, el largo viaje en sí. Muchos de los que lo emprenderían no lle​garían a su destino, mientras que otros nace​rían en el transcurso del viaje. Y otro, cuando la nave traspasara la órbita de Plutón, cuando desarrollara toda su velocidad en su camino a las estrellas, toda comunicación con la Tierra se haría imposible. Quedaría completamente, aislada de ella.
La solución, por lo tanto, era obvia. Si se quería enviar una nave a las estrellas, no podía ser una nave idéntica a las demás, a las utili​zadas hasta entonces, tripulada por un número reducido de hombres y con el espacio limitado a ellos. Se necesitarían verdaderas familias, con hijos o con posibilidades de tenerlos durante el viaje. Y la nave debería ser, más que una nave, un mundo. Un mundo a escala reducida, pero un mundo al fin y al cabo.
El proyecto «Alfa» empezó a llevarse a la práctica poco tiempo después de aquella reunión. En las grandes bases de Australia se fueron construyendo las partes de lo que iba a ser la futura nave y que, llevadas al espacio, fueron montadas a toda velocidad. La nave, la primera nave interestelar de la historia, estaba empe​zando a cobrar forma.
Mientras, en tierra, los altos dirigentes del proyecto se preparaban para ir seleccionando las familias que más tarde pasarían a formar parte de la tripulación humana de la nave. Se necesitaban aproximadamente unas mil perso​nas en total, y la tarea de seleccionarlas no era fácil. Era preciso que, además de ser idóneas para el fin de la procreación, reunieran en su conjunto todas las especialidades y oficios nece​sarios en un pequeño mundo independiente. Un departamento especial se encargó laboriosamen​te de la tarea, compulsando fichas, repasando informes y barajando multitud de nombres entre sus manos.
Y entonces, cuando ya el proyecto estaba a punto de concluir en su fase previa, cuando ya todo estaba casi dispuesto para iniciar el viaje, estalló la guerra.
Y con ella vino lo que la Leyenda ha querido llamar el Caos.
Los motivos que impulsaron el principio de la guerra fueron, como en casi todas las gue​rras anteriores, demasiado fútiles para que pasaran desapercibidos. Un dirigente africano arrojado violentamente del poder, una conferen​cia borrascosa, un motivo insignificante que se agiganta hasta alcanzar proporciones interna​cionales, un estado intervencionista que protes​ta, una declaración de guerra, una bomba que estalla sobre América, otra sobre Siberia, otra sobre un país neutral...
A partir de entonces la guerra se generalizó. Fue una guerra totalmente distinta de las de​más. Sin ejércitos, sin frentes, sin campos de batalla... Fue una guerra de bombas y proyec​tiles. Las principales ciudades del mundo empezaron a desaparecer. La guerra se generalizó a todos los rincones, y el eco de las explosiones en los hielos del Ártico se mezcló con el eco de las explosiones en las arenas del Sahara. Lo único que importaba por aquel entonces era des​truir totalmente al enemigo antes de que éste pudiera hacer lo mismo con ellos. La gente empezó a volverse loca...
En aquellos instantes fue cuando todos los que habíamos sido seleccionados para formar parte del proyecto «Alfa» fuimos llamados a la base de Ashburton, en Australia.
Allí había sido instalado el cuartel general de la operación «Alfa», y desde allí se iniciaría la expedición. Acudimos a la llamada, y nos reunimos en una espaciosa sala de conferencias, presidida por el principal promotor y jefe de la expedición en tierra, general Tobías Anderson.
En la gran sala se oyó un cuchicheo cuando el general, con un gesto grave en el semblante, penetró en el recinto y se dirigió hacia la mesa presidencial, ocupando en ella el sitio de honor. Carraspeó brevemente, quizá para comprobar el buen funcionamiento del micrófono, y dijo:
—Señores — dijo. Su voz era pausada, como la de un orador que tanteaba el terreno antes de decidirse a lanzarse camino adelante en su discurso —. Todos ustedes se han ofrecido vo​luntarios para formar parte del proyecto «Al​fa», y han sido seleccionados tras una serie de pruebas que todos conocen, ya que han tenido que pasar por todas ellas. Puedo decir, sin te​mor a equivocarme, que los aquí presentes for​man un grupo escogido de la Humanidad, una representación de lo más selecto que existe en la Tierra. Ustedes han sido seleccionados para ir a las estrellas, en un viaje que podríamos lla​mar de índole científico-exploratorio. Sin em​bargo, he de comunicarles que la finalidad de este viaje ha sido últimamente cambiada. Por eso les he reunido aquí.
Hizo una pausa, en la que no se oyó el menor cuchicheo. Paseó la vista por los rostros de to​dos los presentes, y continuó:
—Como todos ustedes saben, nuestro mundo está atravesando en estos momentos una si​tuación crítica. Lo que desde hace tiempo te​míamos ha sucedido al fin. La guerra se ha desatado a nuestro alrededor, y la destrucción está alcanzando los más recónditos lugares del mundo. Y las previsiones tantas veces efectua​das por los hombres de ciencia se encuentran a punto de cumplirse: la Tierra está en peligro de perecer.
Una nueva pausa. Se inclinó levemente sobre la mesa, apoyando sus manos en ella. Incons​cientemente, levantó algo la voz:
—Sí, señores. La Tierra se encuentra en tran​ce de desaparecer como planeta habitado. El Hombre será extinguido de la faz de nuestro planeta, si no podemos frenar a tiempo nuestra locura. Y en este caso la Humanidad, después de haber batallado durante tanto tiempo por su supervivencia, estúpidamente, locamente, se autodestruirá.
»Pero nosotros no estamos conformes con este destino. La Humanidad no puede desaparecer por completo. Y este es el motivo de que ahora se encuentren ustedes aquí. Los motivos cien​tífico-exploratorios de esta expedición han sido desechados. — Se inclinó más, y levantó de nue​vo la voz. — Señores — exclamó —, ustedes serán los encargados de llevar al espacio la esen​cia de la Humanidad, caso de que ésta desapa​rezca de la faz de la Tierra. Ustedes serán la semilla del Hombre en las estrellas.
Durante el breve silencio que siguió, las mi​radas de todos los concurrentes se cruzaron en​tre sí. Yo miré a Emma, mi mujer, que sostenía entre sus brazos a nuestro hijo, a ti. Su rostro denotaba intranquilidad, y le apreté afectuosa​mente una mano, dándole ánimos. Me sonrió levemente.
—Señores —continuó el general Anderson—; hoy estamos a cinco de octubre. La salida ofi​cial de la nave del proyecto «Alfa» había sido fijada para el día veintiséis del próximo mes. Sin embargo, la nave se encuentra totalmente dispuesta para partir, en órbita alrededor de la Tierra. Los trabajos se han acelerado al máximo en estos últimos días, de tal modo que, si se deseara, la nave podría partir hoy mismo rumbo a las estrellas.
»Pero la salida no se efectuará hoy, sino den​tro de dos días, es decir, el próximo día siete. En este día, a las veintiuna horas en punto, la nave emprenderá su viaje. Todos ustedes irán a bordo. Pero ahora tengan en cuenta que su misión no será simplemente la de alcanzar las estrellas en nombre de la Humanidad, sino la de llevar la semilla de esta misma Humanidad a las estrellas, caso de que —su rostro se en​sombreció levemente— desaparezca de aquí, de sobre la Tierra.
»Y esto es todo, señores. Lamento la preci​pitación de los acontecimientos, pero las causas responden por los hechos. Buena suerte...
* * *

Durante los dos días siguientes todos los que teníamos que embarcar en la nave «Galaxia-Tierra» trabajamos febrilmente preparando y dejando listos nuestros asuntos y arreglando las cosas que nos debíamos llevar. Todas las fami​lias tienen determinados objetos de su predilec​ción, que consideran como verdaderos iconos, y de los cuales no se desprenden nunca. Todos estos objetos fueron llevados a la gran nave, mientras abajo, en la Tierra, nosotros éramos sometidos a una última revisión médica para determinar en última instancia nuestro estado físico y mental,
¿Debo decir cuál era en aquellos instantes nuestro estado de espíritu? Creo que sería muy complejo explicarlo, amén de ser muy fácilmente comprensible y adivinable. Todos los que nos encontrábamos allí, los que íbamos a participar en el viaje, no éramos gente de la clase media, gente relativamente ignorante. Entre todos reu​níamos la totalidad de las profesiones, oficios y especialidades de la Tierra, y por lo tanto éra​mos gente culta, bien informada. A ninguno de nosotros se nos escapaba lo que sucedía en la Tierra, y cuál era su más probable porvenir. Y si bien por una parte sentíamos la alegría de poder abandonar aquel volcán en erupción en que se había convertido nuestro mundo, por el otro nos ganaba la desazón de dejarlo atrás, de abandonar aquella esfera que flotaba en el espacio en los momentos más críticos de su his​toria, en los que se decidía su futuro e incluso su posterior existencia. Lo cual traía a nuestro espíritu un estado como de confusión, de desa​sosiego, que hacía que nuestros pensamientos no fueran todo lo claros v lo bien delimitados que desearíamos para nuestro propio bien. Nos sentíamos como unos cobardes, abandonando nuestro mundo cuando más podía necesitarnos. Y al mismo tiempo nos enorgullecíamos de ser los elegidos, los únicos que se salvarían de toda la Humanidad si los pronósticos del general Anderson se cumplían. Era un verdadero caos mental en el que nos debatíamos todos, sin sa​ber en qué sentido inclinarnos ni a qué idea aferramos, indecisos entre un extremo y otro, vacilantes...
El conjunto de la nave lo formábamos tres​cientas cincuenta y dos familias, de las cuales la mayoría estaban formadas por la pareja y un hijo de poca edad, otras por la pareja tan solo, y otras con dos o tres hijos, estas últimas la minoría. De todas estas familias, en la última revisión fueron rechazadas tres, que se queda​ron en la Tierra, mientras otras tres, prepa​radas como reserva, con el mismo número de miembros, pasaban a ocupar sus puestos.
En la mayoría de las familias, uno de los dos miembros, cuando no los dos, estaban en pose​sión de una especialidad intelectual o técnica de utilidad. Así, mi propia especialidad era la de médico psicólogo, y la de Emma enfermera. Además, repartidos entre las demás familias habían médicos especialistas, técnicos electró​nicos, técnicos físicos v nucleares, pilotos, téc​nicos cibernéticos, etcétera, así como otras pro​fesiones, como eran cocineros, encargados de los cultivos hidropónicos, matarifes... En el seno de la nave no había nadie inútil. Todo el mundo tenía su cometido designado de ante​mano.
El mismo día en que la nave debía partir, el general Anderson nos reunió en su despacho a los principales oficiales v técnicos especialistas de la nave: el capitán, el piloto, los médicos y especialistas... Y entre ellos, por supuesto, yo.
Cuando penetramos en su despacho, el ge​neral se encontraba inclinado sobre unos pape​les, leyendo un informe. Levantó la vista hacia nosotros e hizo un signo de qué nos sentáramos en las sillas que había dispuesto en la habitación. En total éramos veintiuno. Nos sentamos, el general echó una ojeada final al informe, lo dobló, y lo metió en uno de los cajones de su mesa.
—Sin duda —principió— les habrá sorprendido un poco esta reunión privada de úl​tima hora, pero es necesaria. Se lo voy a expli​car. — Juntó las manos, y por unos momentos se mantuvo silencioso, con los ojos cerrados. — Cuando se inició este proyecto, la misión del mismo era casi, podríamos decir, tan solo de estudio. Pero el advenimiento de esta nueva guerra convierten esta expedición en algo más: en un recurso de supervivencia de la Humani​dad. Señores, Inglaterra y Escandinavia, así como la parte Este de los Estados Unidos, han sido destruidos completamente por un nuevo tipo de bomba termonuclear, desconocida por nosotros. La radiación de esta bomba se ha extendido a toda la mitad norte de Europa y a casi toda la América del Norte. La guerra está tocando a su fin, pero de un modo que no com​place demasiado a nadie.
Permaneció silencioso unos momentos, y ter​minó agitando la cabeza de un lado a otro, co​mo queriendo alejar de su menta aquellas ideas.
—Pero no es eso lo que quería decirles, señores —prosiguió—. Si les he reunido ha sido para hacerles una advertencia. Es de importan​cia capital, y ustedes lo comprenderán fácil​mente, que la expedición sea un éxito. Como la mayoría de ustedes saben, la nave está dis​puesta de tal forma que, una vez calculado el rumbo que haya de seguir y hechas las últimas correcciones preliminares, puede dejarse con toda seguridad el mando a los pilotos electrónicos. Pero si bien el factor mecánico ha sido calculado a la última posibilidad, no sucede así con el factor humano. No podemos predecir cuáles serán sus reacciones en el curso del viaje, y los alcances que éstas puedan tener. Por eso les ruego a todos ustedes que estén atentos a ello. Un conato de disensión, de rebeldía, dis​cusiones agrias o violentas entre la oficialidad de la nave, faltas de respeto a los superiores, etcétera, pueden conducir a algo más grave que a un motín: al total fracaso de la expedición. Esto es lo que quería decirles. Permanezcan vi​gilantes, y eviten en todo lo posible cualquier roce entre los habitantes de la nave. Es de vital importancia que todo se desarrolle según e] plan previsto. ¿Comprenden?
Todos asentimos. El general hizo un gesto d» conformidad.
—Está bien; eso es todo. Pueden retirarse señores.
Cuando lo hacíamos, el general llamó:
—Doctor Hotkings; doctor Lindabloom. Es​peren un momento, por favor.
Así lo hicimos. Augusto Lindabloom, finlan​dés, era, como yo, médico psicólogo y psiquiá​trico. Cuando los demás hubieron salido, el ge​neral se encaró con nosotros.
—Ustedes, doctores —dijo—, son los que tienen en este extremo una importancia mayor. En sus manos está el evitar cualquier cosa des​agradable y que pueda entorpecer la buena mar​cha del viaje. ¿Comprenden lo que quiero decir?
Asentimos, y el general continuó:
—Hasta ahora, nunca nuestras naves han traspasado la barrera del sistema solar. Los trastornos que el espacio haya podido ocasio​nar en los astronautas han sido hasta ahora todos ellos de poca importancia. Pero ahora el viaje será mucho más largo, infinitamente más largo, sin equivalencia posible con los anterio​res. Y los peligros serán también mucho mayores, no sólo en el orden físico, sino también en el mental. Ya saben ustedes, ha sido am​pliamente comprobado, que el espacio actúa sobre la mente de los astronautas, atacando centros nerviosos y selectivos de la memoria y ocasionando a veces trastornos próximos a la amnesia. Y ahora cabe preguntarse: en un vuelo de las características del que van ustedes a emprender, ¿cuál y en qué termino será esta actuación y esta intensidad? Ustedes son los que han de responder a esta pregunta e inten​tar contrarrestar estos efectos. Con este fin se han puesto a su disposición a siete auxiliares bien preparados, que en un caso determinado podrán serles de mucha utilidad. Tendrán que vigilar cuidadosamente a sus compañeros de viaje, intentando evitar toda desviación mental en el momento en que se produzca, antes de que pueda alcanzar términos incurables. Su misión es importantísima, señores. En su mano se en​cuentra, más que en todas las restantes, el que la expedición corone el éxito que todos desea​mos y esperamos o se convierta en un fracaso absoluto. En ustedes confía toda la Humanidad, señores.
El general Anderson no sabía, y probable​mente no llegó a saberlo nunca, lo proféticas que fueron aquellas palabras...

V
No hubo despedidas. No hubo vítores para los que partían hacia las estrellas. La base de Ashburton estaba desierta aquella mañana, cuando todos los que íbamos a embarcarnos en la «Galaxia-Tierra» subimos a la nave que nos conduciría a la estación satélite «Luna II», donde estaba enclavada en órbita la gran nave interestelar. Tan sólo algunas personalidades militares, entre ellas el general Anderson, se encontraban allí para presenciar el despegue.
Casi toda Oceanía, por su escaso interés bé​lico, había sido respetada por la guerra. Tan sólo dos bombas atómicas habían caído sobre Australia, una en la capital y otra en medio del desierto, y una en Nueva Zelanda, sobre Wellington. Esto hacía que la base de Ashbur​ton, como el resto del país, siguiera intacta, al menos por el momento.
Cuando llegó el momento de despedirse An​derson se acercó a Verriman, el que sería el capitán de la «Galaxia-Tierra», y le tendió la mano.
—Le envidio, capitán —murmuró—. Le con​fieso que daría todo lo que me pidieran con tal de ir con ustedes.
—¿Por qué no lo hace?
El general movió tristemente la cabeza,
—Es   imposible.   Todos   nosotros   tenemos nuestro destino prefijado en el mundo. El de ustedes es que se salven. El mío, como el de tantos otros millones de personas, es quedarme aquí a contemplar el final. No nos queda más remedio que aceptarlo tal como es.
Verriman asintió con la cabeza. Comprendía. Eran cosas superiores a ellos mismos. Al igual que la guerra, una vez puesto en movimiento, no podía detenerse el mecanismo. Estaba dis​parado, y llegaría hasta su final.
—Suerte — deseó.
—Son ustedes quienes han de tenerla —res​pondió Anderson—. Recuérdenlo.
La nave de transporte que nos llevaría hasta «Luna II» despegó quince minutos más tarde. Allá abajo, en la base de Ashburton, entre el polvo y el fuego del despegue, quedaron algu​nos hombres contemplando la ascensión del co​hete. Estaba predestinado que no volveríamos a verlos más, como ellos tampoco volverían a vernos a nosotros. Desde aquel momento, desde que Verriman, después de estrechar las manos a todos ellos, diera media vuelta y subiera al cohete, nuestros destinos se separaban.
La «Galaxia-Tierra», anclada en el espacio libre muy cerca de la base orbital «Luna II», era una inmensa nave espacial, diseñada expre​samente para viajes interestelares y más con​cisamente para el que nosotros debíamos em​prender. Estaba constituida por tres cuerpos, unidos entre sí por un eje cilíndrico. El central, en forma de corto huso, era el que albergaba el motor principal y los reactores, tanto de dirección como de impulso. Dos radios metá​licos, el eje cilíndrico que unía los tres cuer​pos, partían de sus dos lados opuestos, formando entre sí un ángulo perfecto de ciento ochenta grados. A sus dos extremos iban unidos los otros dos cuerpos restantes. Uno, relativamente pequeño, contenía un pequeño reactor lateral y un almacén donde se encontraba una flotilla de naves secundarias, capaces de aterrizar en los planetas que encontráramos una vez llegados a nuestro destino, y el equipo pesado. El otro cuerpo, opuesto al anterior, era de gran​des dimensiones, de forma troncocónica y al​bergaba la parte habitable de la nave. Sus dependencias estaban instaladas paralelamente al cuerpo central, y la formaban tres pisos superpuestos, aparte una especie de sótano o subnivel, en el cual se encontraban instalados los cultivos y los viveros de animales que nos ser​virían para gran parte de nuestra alimenta​ción en el viaje. El primer piso o recinto, como le llamábamos, estaba destinado a habitacio​nes, el segundo a departamentos técnicos y ofi​ciales y almacenes, y el tercero a cabinas de mandos y especialistas. En la parte inferior del cuerpo, formando una especie de giba bajo el casco del subnivel de las plantas y animales, se encontraba otro pequeño reactor lateral, ge​melo al del otro cuerpo.
Al principiar nuestro viaje, los dos reactores laterales, funcionando al unísono, se pondrían en marcha, dando a la nave un movimiento de rotación sobre sí mismo, con centro en el cuer​po central, lo cual crearía una gravedad lo sufi​cientemente intensa como para que no sintié​ramos molestia alguna. Al mismo tiempo, el reactor principal, colocado en sentido transver​sal al del círculo que formaría la nave al girar, sería el que nos daría el impulso hacia delante suficiente para alcanzar la velocidad fijada para el viaje.
Nuestras primeras experiencias en la nave no fueron muy agradables. La nave permane​cía todavía inmóvil en el espacio, y esto hacía que su interior careciera de gravedad, lo cual no era una ventaja precisamente. Apenas llegamos a la base orbital, una serie de pequeños vehículos de transporte nos llevaron a su seno. Todo había sido estudiado hasta el máximo, y cada uno de nosotros sabíamos lo que teníamos que hacer. Cada uno tenía asignada ya su cá​mara, la pequeña celda que sería desde aquel momento en adelante su hogar. Emma, yo y tú nos trasladamos a la nuestra, y dejamos allí todo nuestro equipaje. La falta de gravedad ha​cía que el trasladarnos de un sitio a otro nos fuera muy dificultoso, y por eso preferimos todos esperar en nuestras respectivas cabinas a que llegara el momento del despegue.
El acto de aceleración y despegue de la órbita correspondía efectuarlo en su totalidad al capi​tán y a los pilotos, por lo que los demás com​ponentes del servicio técnico y médico no tenía​mos nada que hacer aún; nuestra misión no había comenzado. Nos limitamos a esperar. Nos sentamos cómodamente en los sillones especia​les instalados en la cámara, y aguardamos el momento.
El tiempo no tardó mucho en transcurrir. El primer aviso que tuvimos de ello fue el breve mensaje que recibimos desde «Luna II», y que fue difundido por la red general de altavoces. Después, la voz de Elías Verriman nos dio las últimas instrucciones:
—Atención, empiecen a colocarse en los sillones de aceleración. Faltan pocos minutos para la partida.
Cada celda estaba provista de cinco sillones extensibles, que aparte de su uso normal como tales podían emplearse como eficientes sillones antiaceleración, especialmente diseñados para contrarrestar los efectos del brusco aumento de velocidad de la nave. Nos tendimos todos en ellos y yo, por mi parte, consulté mi reloj, si​guiendo la marcha de los últimos minutos. Pude ver como las manecillas se acercaban a la po​sición prefijada, marcando el tiempo que falta​ba: tres minutos, dos minutos, un minuto, cin​cuenta segundos... Diez segundos, cinco segun​dos, tres segundos...
Hasta que las manecillas de la esfera seña​laron el tiempo exacto.
Y la gran mole de la nave empezó a moverse al ponerse en marcha simultáneamente los tres reactores, y se deslizó de la órbita que hasta entonces la había mantenido atada alrededor de la Tierra.
El gran viaje acababa de comenzar.
Los efectos de la aceleración apenas se de​jaron sentir sobre nosotros. En el espacio no era necesario alcanzar un límite de velocidad en un determinado tiempo para desligarse de ninguna órbita. Podía hacerse gradualmente, en pequeñas escalas, sin necesidad de acelerar tan bruscamente Como desde el centro de la atmósfera. Apenas sentimos como un brusco choque contra nuestros cuerpos cuando alcan​zó el límite del primer tiempo. Y la gravedad apareció bajo nuestros pies, cuando los giros de la nave alcanzaron la velocidad requerida,
La primera etapa de nuestro viaje, es decir, nuestro transcurso por el interior del sistema solar, se realizó sin ninguna novedad. Todo aquel tiempo lo aplicamos a poner en condi​ciones de perfecta habitabilidad a la nave disponiéndolo todo en su sitio, preparándonos para el larguísimo viaje a las estrellas, viaje que muchos de nosotros no llegaríamos a ver en su totalidad, siendo nuestros hijos los que ocupa​ran más tarde nuestros puestos, llegando ellos a la meta que nosotros nos habíamos propuesto alcanzar.
Sucesivamente, por la cámara televisora situada en el cuerpo central de la nave y conec​tada a nosotros a través del eje de unión, vimos pasar a nuestro costado primero Marte, luego los asteroides, Júpiter, Urano Neptuno...
Nos dirigimos entonces a la órbita de Plutón. Aquello marcaría el fin de la primera eta​pa de nuestro viaje, de lo que podríamos llamar el prólogo. Una vez traspasada esta invisible frontera, el espacio abierto estaría ante nos​otros. Ninguna escala, ningún planeta hasta llegar a nuestro destino. Y las estrellas esta​ban aún demasiado lejos...
Cuando llegamos a la órbita de Plutón to​dos los que formábamos la expedición nos re​unimos en la gran Sala de Conferencias. Allí habíamos dispuesto una gran pantalla de tele​visión, a través de la cual podríamos contem​plar por última vez, antes de emprender el ver​dadero viaje, al planeta que hacía tan sólo unas semanas acabábamos de abandonar. Todos nos sentamos en nuestros respectivos sitios, mientras el técnico electrónico, junto con el astrónomo, centraban la pantalla y los aumen​tos para recoger el disco de la Tierra. Mientras contemplaba el gran rectángulo de cristal deslustrado, a través del cual veríamos por úl​tima vez nuestro mundo, recordé las palabras que, sólo unos días antes, habíamos pronuncia​do en la cabina de mandos Verriman, yo y algunos de los oficiales de mayor graduación de la nave.
Nos habíamos reunido para discutir algunos detalles de organización interna. Sin saber cómo, con este giro insospechado que suelen tomar las conversaciones, el asunto del que estábamos hablando se transformó. Y nos encontramos discutiendo sobre la Tierra y la gue​rra que asolaba su superficie, sobre sus resul​tados, sus posibles consecuencias...
—Creo que no sobrevivirá mucho tiempo — fue el comentario de Verriman —. Una gue​rra como la que se ha iniciado no puede dete​nerse así como así. Sólo puede abocar a un solo destino: la destrucción.
Todos los demás reunidos habíamos tenido que asentir a aquellas palabras. Aunque inten​táramos engañarnos, sabíamos que aquél sería irremediablemente el final. Todos nosotros ha​bíamos podido ver el principio de la guerra. Habíamos presenciado cómo ciudades enteras desaparecían en la nada por efectos de una sola bomba, cómo extensiones inmensas de tierra quedaban arrasadas por virtud de alguno de los diabólicos ingenios inventados por el hombre para su propia destrucción. Como había dicho muy bien un dirigente de una de las naciones del planeta, aquélla era una guerra sin ejérci​tos, sin frentes de batalla, sin trincheras. Una guerra en lo que lo único que contaban eran las bombas y los proyectiles. Arrojar el mayor número de ellos sobre el territorio enemigo, arra​sarlo completamente, aniquilarlo. La atmósfera terrestre se iba saturando de radiactividad a medida que nuevos ingenios iban estallando. Y aquello no podía durar mucho. Todo el mun​do, en la Tierra, estaba convencido de que aquello sólo terminaría en un inmenso desastre final, en la autodestrucción.
Pero nadie era lo bastante fuerte como para terminar con aquello. Nadie podía decir «bas​ta». Los elementos desencadenados no podían detenerse ya. Y el hombre era impotente para dominar sus propios ingenios.
Entonces, contemplé cómo Verriman, de pie, frente a todos, observaba la gran pantalla. En ella apareció la imagen de la Tierra, borrosa primero, más delimitada después, hasta con​vertirse en una imagen casi perfecta cuando el astrónomo, después de haber hecho los últimos cálculos, ajustó al máximo los mandos a dis​tancia del enorme y potentísimo telescopio.
Todos la contemplamos con un cierto deje de nostalgia en nuestros ojos. Nos habíamos pre​sentado todos voluntarios para el primer viaje a las estrellas, pero aquello había sido cuando aún la Tierra estaba en paz, cuando la guerra aún no había desatado su furia. Entonces con​fiábamos en que detrás nuestro dejaríamos un mundo en el que todo seguiría como antes, en el que mucha gente pensaría quizás en nos​otros, en los hombres que se habían propuesto hacer llegar la Humanidad a las estrellas, a un lugar donde nadie antes que nosotros habría llegado.
Pero ahora...
Ahora no sabríamos nunca lo que quedaba detrás de nosotros. Una vez hubiéramos traspuesto la órbita de Plutón, la Tierra dejaría de existir para nosotros. El último y más in​tenso aumento de velocidad de la nave nos apartaría de su alcance. No tardaríamos en verla tan sólo como un brillante puntito perdido en el espacio, a pesar de los aumentos del teles​copio; un puntito cada vez más pequeño, cada vez más impreciso, cada vez más invisible. ¿Y qué sucedería en la superficie de aquel puntito brillante? ¿Seguiría la guerra? ¿O habría ter​minado ya? ¿Y en qué forma lo habrá hecho? ¿Habría destruido la locura de los hombres lo que tantos siglos le costó a la naturaleza for​mar? No lo sabríamos probablemente nunca. Y la idea de aquella incertidumbre hacía que no nos sintiéramos todo lo satisfechos que debe​ríamos estar de nuestra misión.
Todos los ojos de los allí presentes estaban fijos en la pantalla, donde la Tierra aparecía como un disco de unos cuarenta centímetros de diámetro, parcialmente cubierto de nubes. To​dos los ojos contemplaban aquella esfera seminebulosa de color blanco azulado que teníamos ante nosotros, y que representaba un planeta y una civilización. Verriman se dirigió a todos nosotros, dispuesto a pronunciar una alocución sobre aquel momento en que los últimos lazos que nos unían a nuestro planeta a través de aquella imagen iban a ser rotos. Abrió la boca para empezar a hablar.
Y entonces...
Fue tan repentino que en un principio no nos dimos cuenta exacta de lo que sucedía. Sin em​bargo, nuestros rostros reflejaron claramente que nos habíamos percibido de que algo sí sucedía. Verriman lo comprendió así, y cerró de nuevo la boca, volviendo el rostro hacia la pan​talla.
Y él también lo vio.
De repente, la coloración de la esfera, que veíamos a través de la pantalla cambió. Su tono varió del azulado al amarillento, luego al ocre, luego al anaranjado... Su diámetro pareció au​mentar sensiblemente, como si la atmósfera de la esfera hubiera sufrido una brusca expan​sión. El color rojizo subsistió, y en él todos supimos leer claramente lo que sucedía. Casi al unísono, como una máquina bien sincroni​zada, las mil veintisiete personas que allí nos encontrábamos congregadas nos pusimos en pie.
Y nuestros ojos se  abrieron desmesuradamente. Porque allí delante, a través de aquella pantalla que reflejaba lo que estaba ocurriendo a casi seis mil millones de kilómetros, nuestras miradas, estupefactas y horrorizadas, estaban contemplando el fin de un mundo.

VI
Nunca llegué a saber cuando, cómo ni de qué manera empezó a producirse todo. Fue algo gradual, paulatino. Solapado. Nadie se dio cuen​ta de ello hasta que ya fue demasiado tarde para ponerle freno.
Sin embargo, estoy completamente seguro de que el motivo principal, el origen de todo ello, residió en el hecho que he mencionado de con​templar, a través de aquella pantalla de televi​sión, la agonía de la Tierra.
El primer año que transcurrió desde nuestra salida de la agonizante Tierra fue de una rela​tiva tranquilidad. Una vez puesta la nave en trayectoria hasta su destino y alcanzada la ve​locidad cumbre, el mando del enorme aparato se encontraba en manos de un piloto automá​tico de extraordinaria precisión y alcance de facultades, mucho más perfecto y exacto para los cálculos que un hombre. A nosotros no nos incumbía ya preocuparnos de la ruta. Tan sólo debíamos dedicarnos al buen funcionamiento interior de la nave.
Y a ello nos dedicamos.
Poco tiempo después de haber abandonado el sistema solar, lanzándonos definitivamente por la ruta de las estrellas, la gente empezó a hablar de la Tierra, de lo que habíamos dejado atrás. Se empezaron a formular numerosas preguntas. ¿Qué había sucedido en realidad? ¿Ha​bía perecido la Humanidad entera? ¿O había alguien que había podido escapar? Era probable que, con las naves de que se disponía en aquellos momentos en la Tierra, un determinado sector del mundo hubiera podido huir a algunos de los planetas conquistados, pero ¿podrían sobrevivir allí mucho tiempo? Excepto quizás Venus, y aún su ambiente malsano no lo hacía demasiado apto para la vida, todos los demás planetas eran complejamente incompatibles para el hombre, quien tenía que sobrevivir en ellos a base de cúpulas atmosféricas y alimen​tos importados de la Tierra. ¿Cómo sobrevivi​rían en estas condiciones, una vez eliminada la fuente madre de vida?
Ninguno de los de la nave lo sabíamos, ni probablemente llegaríamos a saberlo nunca. Tendrían que ser nuestros hijos, o los hijos de nuestros hijos los que tal vez lo averiguaran. Pero nosotros no. Nos estaba vedado llegar a conocerlo.
Aquel continuo hablar de la Tierra y de su destrucción, de las posibilidades de salvación de algún grupo de hombres, y de todas las cues​tiones anejas a ello, hizo que tanto Lindabloom como yo llegáramos a temer que derivara en una sicosis colectiva. Estuvimos atentos al me​nor síntoma, dispuestos a atajar cualquier foco antes de que se extendiera demasiado. Pero no se produjo nada. Mejor dicho, no se produjo nada en aquél sentido.
El principal adversario con el que teníamos que enfrentarnos nosotros, los sicólogos, los casos que más frecuentemente requerían nues​tra atención, eran los de claustrofobia. Estar encerrado en el interior de un mundo de acero, limitado, por muy grande que sea, produce siem​pre un complejo de inferioridad, de ahogo. Y más cuando se sabe con certera que aquello durará muchos años, quizá la vida entera de uno. Pronto la nave comenzó a convertirse para muchos en una verdadera cárcel de acero, don​de se asfixiaban, se ahogaban. Se registraron varios casos, algunos de ellos bastante agudos.
Pero lo principal vino luego.
Ya he dicho que no sé como ni de qué ma​nera empezó. Sólo puedo decir que fue algo lento, paulatino. La primera prueba, el primer indicio de ello lo recogí una noche, en una re​unión de oficiales de la nave.
Semanalmente, nos reuníamos todos los ofi​ciales de la «Galaxia-Tierra» en la cámara de reuniones del tercer recinto, para entregar nues​tros informes y cambiar impresiones sobre la marcha de los asuntos interiores englobados dentro de la especialidad de cada uno. Lindabloom fue quien se quejó de que entre el Pueblo (así llamábamos al conjunto de todos nosotros, los residentes en la nave) se estaba desarro​llando un proceso de claustrofobia que era pre​ciso atajar antes de que alcanzara proporcio​nes alarmantes.
—No creo que tengan derecho a quejarse —murmuró Verriman en respuesta de aquella observación, con aire de convencimiento—. Dios nos salvó de la destrucción, pero nos sometió a la prueba expiatoria de permanecer encerrados en esta nave durante varios años. Creo que en vez de maldecir deberían dar gracias a El por haberles salvado de la muerte.
Aquellas palabras, por lo extrañas e inesperadas, me dejaron completamente frío. No las esperaba en absoluto, y supongo que a los de​más le sucedía lo mismo. Una cosa es protes​tar, renegar de algo, y otra que en el subcons​ciente de uno se desarrolle un oculto proceso de claustrofobia. Este último es completamente involuntario, ajeno a la mente del individuo, el cual generalmente no se da cuenta de ello hasta que llega a su punto crítico y estalla, saliendo bruscamente al exterior. Eso no es lo mismo que maldecir de algo.
Y la intervención de Dios, poniéndonos a prueba...
Aquello parecía absurdo. Daba la impresión de que Verriman quería tergiversar los hechos a su manera, con un fin determinado. Pero, ¿para qué?
Aquella simple frase fue el principio activo de todo lo que sucedió más tarde. No sé como sucedió, pero pronto las palabras que había pronunciado se extendieron por toda la nave, corriendo de boca en boca y de oído en oído. Pronto todos los habitantes de la nave estu​vieron en posesión de ellas. Y lo más asombroso fue que todo el mundo las aceptó como cosa natural. Como si fuera algo de la más pura lógica.
Le expliqué a Lindabloom que aquello no me gustaba.
—¿Por qué? —me contestó—. Al contra​rio, yo creo que quizá sea beneficioso. Piensa que ellos aceptaron este destino voluntaria​mente, y ahora quizá se estén arrepintiendo de haberlo hecho. En cambio, si en vez de eso piensan que están encerrados en esta jaula de acero como expiación de sus culpas, como un castigo de Dios, se conformarán. Es una ventaja sicológica.
—Pero se trata de un error, de una false​dad. Es absurdo, y puede conducir a una des​viación mental en masa.
—De acuerdo. Pero el hombre necesita creer en algo. En algo sólido y substancial, ¿compren​des? ¿Y qué es lo que tienen ellos? Se encuen​tran encerrados en esta cárcel de acero porque se comprometieron a formar parte de una ex​pedición científica a las estrellas, que más tar​de se convirtió en una razón de supervivencia para toda la Humanidad. Eso es demasiado en​deble para ellos. Se achacan a sí mismos la culpa de que se encuentren ahora aquí, y esto a la larga se convierte en un proceso de claus​trofobia, cuando no en algo peor. ¿Qué es lo único que necesitan para librarse de todo ello? Creer en algo substancial, algo ajeno por com​pleto a ellos. Y eso lo es.
Tuve que admitir, bajo su punto de vista, una cierta razón en las palabras de Lindabloom. Pero aquello seguía no gustándome.
Y los hechos posteriores confirmaron mis temores.
Otra cosa que centraba toda nuestra pre​ocupación, como médicos, era la de los hijos que nacieran en la nave. Aunque las condiciones atmosféricas, de presión y de gravedad eran casi por completo iguales a las de la Tierra, no eran las mismas. Siempre había pequeñas di​ferencias, inapreciables a simple vista, pero que podían ser importantes para los que nacieran allí. Unas se encontraban en las mismas con​diciones físicas de la nave. Otras, en la mente de la madre. Y esto planteaba una pregunta.
Los niños que nacieran allí, ¿serían idénticos, tanto física como mentalmente, que si hubie​ran nacido en la Tierra?
Hacia aquí se dirigieron una buena parte de nuestras ocupaciones al respecto, y cuando, casi al cabo del año de nuestra partida de la Tierra (de ella no había salido ninguna mujer en estado, ya que ello hubiera podido traer compli​caciones debido al cambio brusco de condiciones da vida y a la aceleración), nació el primer niño enteramente nativo de «Galaxia-Tierra» pudimos dedicarnos enteramente a su estudio. Y los resultados fueron satisfactorios. La única diferencia que se apreciaba era una ligera va​riante en el tono de color de la piel, algo más blanco, y el pelo, de un color más claro y menos pigmentado. Nada más.
Mientras, la nueva idea de la expiación se iba adentrando poco a poco en todos los cere​bros. Y pronto recibí una nueva sorpresa, al enterarme de que la gente había añadido algo más a aquella idea. La de que había sido el mismo Dios quien había destruido a la Tierra bajo el fuego de su ira. La cólera de Dios, desencadenada sobre el pecado de los hombres...
Por aquel entonces, Lindabloom contrajo un tumor cerebral, que le obligó a retirarse de sus ocupaciones. Fue preciso realizar una operación de urgencia, con muy pocas probabilidades de éxito. Al principio pareció que se recuperaba, pero después, a la semana de la intervención volvió a agravarse. Y un mes después, moría.
Y yo me encontré solo como sicólogo de la nave, cuya población era ahora de mil cuaren​ta y tres almas.
Empecé a preocuparme seriamente por las nuevas creencias del Pueblo. Empecé a pensar en ellas constantemente, intentando hallar al​guna explicación de su porqué y algún medio de contrarrestarlas.
Y un día me encontré, hablando con algunos oficiales, con que yo mismo, inconscientemente, sin darme cuenta, admití con la mayor tranqui​lidad todas aquellas creencias.
Aquello me hizo ver claro en el proceso de aquella aberración de ideas. La gente no había adoptado las nuevas por un capricho. Como ha​bía dicho Lindabloom, necesitaban algo en que creer, algo consistente que les justificara ante sí mismos, que les obligara a rechazar las ideas de culpabilidad hacia sus mismas personas. Y creyeron en eso.
Pero lo peor era que, al mismo tiempo que adoptaban estas nuevas ideas, iban relegando las antiguas al olvido, dejándolas aparte, aban​donándolas.
Eso me hizo ver cuál sería el probable final de aquello. La gente quería olvidar lo que no les gustaba. Siempre ha querido olvidar lo que no les gusta. Y en aquel caso, llegarían a olvi​darlo completamente. No les costaría mucho. Lo olvidarían de tal modo que, si alguien les hablaba de ello, lo rechazarían con una sonrisa, diciendo que era una invención suya.
Aquello era un acto inconsciente, sólo men​tal, por completo ajeno a la voluntad del pa​ciente. ¡Y yo mismo estaba empezando a ser afectado por ello!
Me dije que no debía abandonarme, no de​bía dejar que las nuevas ideas se apoderaran de mí como había sucedido con los otros. De​bía luchar; debía evitar sucumbir. Y por eso me entregué desesperadamente a una gimna​sia mental durante los siguientes días. Ahora, mi único objetivo era evitar que mi mente fuera desviada, captada por la nueva idea.
Y al mismo tiempo, empecé a calibrar los orígenes de aquello. Generalmente estas des​viaciones mentales no nacen espontáneamente. Hay alguien que las propaga, como suele su​ceder con las enfermedades, con las epidemias. Y este alguien había sido, en este caso, Ve​rriman.
Pero Verriman no podía haber actuado bajo el mismo proceso. El no podía haber sido in​ducido a creer, ya que de nadie había reci​bido aquella idea. Al contrario, había sido él mismo quien se había creado su propia historia. A su conveniente mental.
Verriman era un caso aparte.
Cuando decidí empezar a actuar, habían pa​sado siete semanas desde que Verriman pro​nunciara sus primeras palabras sobre la ex​piación. Me había trazado un plan. Ante todo, debía saber a fondo todo lo referente al capi​tán y a su condición mental, a su estado psi​cológico normal. Para esto tenía que buscan su expediente médico, que se encontraba en la biblioteca, en una sección aparte, en el tercer recinto. Así lo hice. Tomé el abultado informe fruto de profundas investigaciones en el tiempo y en el momento, efectuadas allá en la Tie​rra, y me lo llevé a mi celda.
Pasé varias horas estudiándolo. Corporalmente, Verriman era un hombre completamente nor​mal, de perfecta salud, fuerte y robusto como un toro. Mentalmente...
Casi sin darme cuenta, empecé a encontrar lagunas. Lagunas pequeñas, sin importancia, que generalmente pasan desapercibidas para to​do el mundo, incluso para los sicólogos que las examinan, cuando se trata de un examen general.
Pero yo sabía lo que buscaba.
Cuando pequeño. Verriman se había distin​guido por una fértil imaginación. Una imagi​nación excesiva. A menudo inventaba haber vis​to seres extraordinarios, extraterrestres, expli​caba fantásticas aventuras en las que había sido raptado por naves desconocidas y llevado a misteriosos lugares... Era un niño todavía, y aquellas visiones no pasaron de ser más que fantasías de su edad. Pero con el transcurso de los años cristalizaron en un desmedido deseo de recorrer el Universo. Se alistó en el ejército espacial, donde no tardó en conseguir un pues​to de piloto de pruebas de cohetes de tipo in​terplanetario. La misión más importante que realizó en aquella época, el vuelo más largo por el espacio que llevó a cabo, fue el que lo llevó hasta Plutón.
Aunque los astrónomos sabían casi con se​guridad que Plutón era un inmenso cementerio deshabitado, había todavía algunas personas que confiaban en lo contrario. Y Verriman era una de ellas. El deseaba que eso fuera cierto. Y como deseaba, sabía. El resultado fue que, en una de las exploraciones al planeta, afirmó ha​ber visto una especie de animal, un ser vivo que se movía, algo dotado de vida propia. Hizo cro​quis, dibujos. Lo describió completamente. Iden​tificó fotodibujos que se hicieron según sus des​cripciones. El animal que él había visto se adap​taba por completo a las condiciones de vida del planeta. Sin embargo, no se le pudo hallar por ninguna parte de Plutón en los posteriores vue​los de reconocimiento que se hicieron. El animal quedó sin descubrir; tan solo Verriman lo ha​bía visto. Y el asunto pasó a ser un nuevo enig​ma del espacio.
Pero ahora yo veía claramente entre líneas en este informe; sabía lo que buscaba y lo había encontrado. Y mi dictamen estaba ya trazado.
Verriman no era un desviado mental. No era un loco. Lo único que tenía era una excesiva imaginación. Y la necesidad de creer en algo que le satisfaciera.
Imaginé el proceso evolutivo que debió de se​guir su mente. Como a los demás, el perenne permanecer en la nave, en aquel pequeño espa​cio que, aunque reducido, había creado en él un principio de claustrofobia y de autoacusación. El había solicitado voluntariamente, como todos, su integración en la expedición a las estrellas. Lue​go, la culpa de lo que ahora le sucedía era de él, sólo de él.
Su mente razonó claramente como la de los demás. Si la culpa hubiera sido de otro, si él hubiera sido obligado a encerrarse allí dentro, todo sería muy diferente. Tendría una válvula de escape...
Así nació su historia. Se dijo que al fin y al cabo es Dios quien marca los destinos de los hombres. Dios. Dios.
Y el resto vino solo. Verriman necesitaba creer en ello. Y creyó.
Este fue el principio de lo que más tarde constituyó la Leyenda.
La idea se extendió rápidamente por la nave. Todo el mundo, quien más quien menos, sentía lo mismo en sus cerebros, y necesitaba creer en algo que actuara como una válvula de escape. Aquello les servía a las mil maravillas. Creyeron en ello. Y Verriman, animado por aquella con​formidad que los demás daban a sus ideas, se afirmó más en ellas, las aumentó, las pulió...
Pero no era eso lo más alarmante del caso, sino que, al mismo tiempo que se iban afirmando en sus nuevas creencias, todos olvidaban las an​tiguas, la verdad. Ya no les servía, les era com​pletamente inútil. ¿Para qué conservarla, pues?
Decidí iniciar una ofensiva. El general Anderson, allá en la Tierra, había tenido razón. En sí aquello era una cosa tal vez sin importancia que no haría mentalmente daño a nadie. Pero que ponía en peligro el objetivo inmediato que debíamos alcanzar, y la noción del por qué de​bíamos alcanzarlo. Debía atajarlo con la mayor rapidez.
Acudí a ver a Verriman. Pensé que él era el más indicado para comprender los alcances de lo que ocurría y volver de nuevo hacia atrás.
Pero no contaba con que Verriman, dentro de su normalidad, era un anormal. El, más que na​die, era quien necesitaba creer en aquello. Lo creía firmemente, sin lugar a dudas. Y todo lo demás, lo que no le servía, lo que no era aquello lo había relegado, abandonándolo en un rincón oscuro de su cerebro. Aunque intenté hacerlo volver a emerger a la superficie, a la luz, no lo logré. Elías Verriman no quería avenirse a ra​zones. Estaba aferrado a su idea, no la dejaba ir. Y aquello hacía inútiles todos mis intentos.
Comprendí que era una futilidad intentar con​vencerle de la falsedad de lo que creía. Me llamó hereje, infiel, blasfemo... Blasfemo. Una palabra que más tarde oiría constantemente a mi alrededor...
Mis gestiones en torno al resto del Pueblo fueron asimismo inútiles. Quien no creía, que​ría creer. Y los unos se aferraban a los otros. Era inútil hablarles. La mayoría ganaba. Y la mayoría estaba de parte de Verriman. Los que aún no creían se dejaban arrastrar por los que creían, y mis palabras eran inútiles. Completa​mente inútiles.

VII

A menudo he pensado, en los últimos tiempos, si realmente todo se debió a un sentimiento de autoculpabilidad en un ambiente de claustrofo​bia. ¿Existió algo más? Me es difícil predecirlo. Pero creo que en el cambio que tuvo lugar en el seno del Pueblo de la nave «Galaxia Tierra» existieron muchos más factores de los que he mencionado.
¿Cuáles son estos factores? No me atrevo a indagar sobre ello. Son demasiado complejos y rozan demasiados aspectos distintos y opuestos de la medicina y la psicología. ¿Existe realmen​te el factor «espacio» que el general Anderson mencionó, y que todos nosotros conocíamos? ¿O bien se debió todo a un estado interior de la mente del individuo? Recordaba las palabras del propio Anderson: «El espacio actúa sobre la mente de los astronautas, atacando centros nerviosos y selectivos de la memoria y ocasio​nando a veces trastornos muy próximos a la amnesia. Y ahora cabe preguntarse: en un vuelo de las características del que van ustedes a em​prender, ¿cual y en qué término será esta actua​ción y esta intensidad?».
Sí, Anderson podía tener razón. Como podía tenerla yo al creer que todo era una cosa in​terior de la mente de los individuos. Un prin​cipio de psicosis colectiva, adjuntado a amnesia y distorsión de los elementos selectivos de recuerdos. O podíamos tener razón ambos. O quizás, ¿por qué no?, provenir todo de una ter​cera y distinta fuente. Existían un número in​finito de posibilidades dignas de estudio, pero yo no tenía tiempo de estudiar. No me impor​taban las causas, sino los efectos. Y los efec​tos, desgraciadamente, existían.
¿Cómo vino el resto de la Leyenda? ¿Cómo se produjo? La similitud se podría hallar en los ritos y religiones de los antiguos pueblos te​rrestres. Es el mismo caso. Ellos también nece​sitaban creer en algo. Y de la simple creencia pasaron a la formación de una verdadera reli​gión, con cultos, ritos y sacerdotes.
Así fue como sucedió lo demás. Aunque lo creado hasta entonces era suficiente, no era to​davía perfecto. Y Verriman, en su autoridad de caudillo y guía de aquella nueva religión fue quien creó los detalles anejos, al igual que el pintor, después de dibujar los rasgos generales de un cuadro, da los brochazos que complemen​tan aquella figura, que la acaban, que la com​pletan.
Así fueron sucediéndose los detalles, sucesi​vamente, uno detrás de otro. Parecía como si Verriman se complaciera construyendo su fan​tasía piedra por piedra, detalle por detalle, al igual que un arquitecto hace un edificio. Cui​daba los fundamentos y las columnas básicas, y el resto lo adornaba barrocamente con los más encendidos detalles.
La cosa tomó pronto caracteres verdadera​mente alarmantes. Los demás parecían aceptar como dogma todas las palabras de Verriman, y asentían a todo lo que él decía. La situación empezó a ponerse intolerable. Y comprendí que debía actuar drásticamente.
Aunque entonces era ya demasiado tarde.
Cuando me encaminé al despacho de Verriman, estaba dispuesto a aclarar de una vez por todas aquel asunto. Estaba dispuesto a ponerme firme, a no cejar en mi empeño. Para mí, des​graciadamente, Verriman era un enfermo. Un enfermo pacífico, pero altamente peligroso.
Cuando entré, el capitán de la nave se encon​traba en su mesa de trabajo, escribiendo algo. Levantó la vista y, al verme, me indicó un asien​to.
—¿Qué es lo que deseas, Nicodemo?
Me senté. No sabía cómo enfocar la cuestión, y tampoco cómo reaccionaría Verriman ante mis palabras. Intenté dar al asunto un giro un poco esquivo, empezando con un rodeo antes de ir de lleno a lo que me interesaba. Pero finalmente no me quedó más remedio que planteár​selo claramente. Y así lo hice.
Al oírme, Verriman se puso en pie de un salto.
—¡Nicodemo! —exclamó—. ¡Estás blasfe​mando contra Dios y contra la Religión!
Me puse yo también en pie.
—No, Elías; estás equivocado. Eres tú el que blasfema. ¿No comprendes que estás creando una burda leyenda en torno a un hecho que tú mismo te has imaginado a tu propia conve​niencia?
Verriman sonrió.
—Sí, Nicodemo; es una leyenda. Pero la Le​yenda. La única; la verdadera.
—Es totalmente falsa.
—¡No es falsa! Dios me ha iluminado, Nicodemo. El me ha hecho ver la verdad para que la comunique al pueblo. El quiere que todo el mundo la sepa. Y yo debo explicársela.
Me mordí los labios. Estaba desvariando, lo comprendía. Pero, ¡cielos!, ¿tan hondo había arraigado aquella idea que le había hecho ol​vidar todo lo demás, la verdad indiscutible de lo que había sucedido?
—Oye, Elías. Tú debes saber tan bien como yo la verdadera finalidad de este largo viaje que hemos emprendido. Aunque ahora tu mente esté ofuscada, has de recordar. En el tercer re​cinto se encuentra todo lo que podrá volverte a la razón; allí hay libros que explican toda la verdad, los documentos que recibimos a nuestra partida... Ve allí y léelos. Tal vez entonces reco​bres de nuevo la conciencia de ti mismo.
Me sonrió, con una sonrisa que era a la vez despectiva y de conmiseración.
—El Tercer Recinto —murmuró con voz que me sonó a falsa y a engolada— fue puesto por Dios para tentarnos. El que penetre en él que​dará confundido por Su mano, no sabrá encon​trar la verdad. Es el castigo que Dios a puesto a los que le desobedezcan. Por eso lo he cerrado. Nadie debe entrar en él. Nadie debe quedar confundido.
Aquello fue ya demasiado para mí. Hasta en​tonces no había sabido nada de ello. Hasta en​tonces me había contenido. Pero ahora...
De un salto me planté ante Verriman y lo agarré fuertemente por las solapas de su uni​forme.
—¡Basta ya! —grité—. Estás completa​mente loco, y lo peor es que tu locura es peli​grosa para los demás. ¿No comprendes que estas conduciendo a más de mil personas a un vagar eterno por el espacio?
—Este es nuestro castigo y ésta será nues​tra expiación. Dios es el único que puede decidir algún día poner fin a nuestro cautiverio.
Lo solté. Repentinamente comprendí que no podía hacer nada contra él. Su convencimiento era más fuerte que todas las palabras que yo pudiera decir. No sacaría nada hablando.
Pero no podía permitir que los demás paga​ran las desviaciones mentales de un hombre que no era responsable de sus actos.
—Está bien —murmuré—. Veo que es inútil.
Di media vuelta y me encaminé hacia la sa​lida. Verriman no se movió. Cuando llegaba a la puerta, me llamó:
—Nicodemo.
Me volví.
—¿Qué?
—No te castigo porque sé que no eres res​ponsable de tus actos. Pero no permitiré que propagues por entre el Pueblo tus desvaríos. No quiero que trastornes el espíritu de la gente. ¿Me has comprendido?
Asentí. Nada me costaba hacerlo, aunque lue​go no cumpliera en absoluto mi palabra. Me hizo gracia lo que había dicho de mí: «No eres responsable de tus actos». Exactamente lo que yo pensaba de él. Sólo que yo tenía razón. Yo estaba en lo cierto.
Di media vuelta y salí lentamente de la habi​tación.
* * *

Desde aquel momento comprendí que si algo efectivo podía hacer, no sería nunca a través de Verriman. El había hallado ya su verdad particular, y no la abandonaría por nada. Mis esfuerzos tendrían que dirigirse hacia otro lado. Hacia el resto del Pueblo.
Pero eran más de mil personas. Y yo sola​mente era uno. Una lucha demasiado desigual.
Las palabras de Verriman no habían caído en saco roto; todo el mundo las había recogido cuidadosamente, guardándolas como reliquias. Incluso Emma. Intenté hacerle ver de nuevo la verdad, indicarle el camino que había perdido, esperando que pudiera volver a hallarlo. Pero fracasé.
Fue mi primer fracaso. Y el más descorazonador. Emma escuchaba lo que yo le decía, quería comprenderlo, asimilarlo. Pero no podía hacerlo por completo. Se debatía entre dos ideas, la que yo le inculcaba y la que le había incul​cado Verriman. Y triunfaba esta última. Era la que más encajaba en su mente, y ésta casi inconscientemente, la adoptaba, rechazando to​das las demás. Aunque yo intentara volvérselas a imbuir una por una.
Aquello me hizo comprender lo inútil de la lucha que había intentado emprender. Los de​más no tenían ninguna culpa de lo sucedido; nadie lo había hecho por intereses, porque le convenía más a él. El verdadero culpable era su mente. Su mente, independiente de su voluntad y de su razón. Contra la voluntad y la razón se puede luchar. Pero contra la mente, independiente y libre del individuo, no. Es como hablarle a una puerta cerrada, e intentar que comprenda.
Tal vez sea demasiado difícil de explicar, pero yo lo comprendía claramente. Y compren​día que así como habían aceptado la Leyenda sin literalmente ni pensárselo, no la dejarían es​capar a mis palabras. Sería inútil intentarlos convencer uno a uno. No lo había conseguido con Emma, que confiaba plenamente en mí, y tampoco lo conseguiría con los demás. Tenía que buscar otro medio.
Y lo encontré. Necesitaba poder tener ante mí una reunión general del Pueblo, una reunión en la que acudieran todos, incluso Verriman. Si era así, podría entablar un duelo con él. Un duelo de mentes, de creencias. El tenía la fe de todos, pero yo tenía la verdad y pruebas para demostrarla, si se me presentaba la ocasión. Y si conseguía tan solo que la fe del Pueblo en la Leyenda se tambaleara, conseguiría un triun​fo considerable. Entonces podría vencer. Por​que yo tenía pruebas irrebatibles de lo que decía. Y Verriman no.
Todo era cuestión de esperar la ocasión pro​picia. No tardaría mucho tiempo en que Verri​man necesitaría reunir a todos. Y en sí el tiem​po no contaba; tenía demasiado por delante. Y por más tiempo que transcurriera, la fe del pueblo en la Leyenda no sería más fuerte de lo que era ya ahora.
* * *
Aunque hasta ahora lo haya mencionado co​mo Leyenda, la Leyenda propiamente dicha no existió hasta algún tiempo después. Cuando Verriman pasó por escrito sus creencias y las entregó al Pueblo para que las leyera y las aca​tara.
Yo también las leí. Había decidido, hasta tan​to no llegara el momento, fingir. Las leí, y quedé enormemente sorprendido. Porque la Leyenda era un compendio de Biblia y Evangelio tras​pasados a un asunto imaginario. La Leyenda tenía por todas partes frases y reminiscencias del Antiguo Testamento. El fondo de la narra​ción era certero, ya que relataba la última gue​rra en la Tierra, pero atribuyéndola a la cólera de Dios en lugar de a la idiotez de los hombres. Además, lo referente al lanzamiento de la nave al espacio...
Inmediatamente después de la Leyenda sur​gió la Religión y las Reglas. Conjunto de pre​ceptos y disposiciones por los que se guiaba el Pueblo Escogido...
Tuve que admirarme de ello. Aunque Verri​man hubiera errado completamente con la Le​yenda, haciendo algo que no podía considerarse ni como un relato imaginario ni como un docu​mento, con la Religión y las Reglas consiguió algo que ni yo mismo creo que hubiera podido conseguir nunca. Como el más experimentado psicólogo, creó todos los párrafos y artículos de la Religión y las Reglas de modo que ningún fallo mental pudiera sobrevenir a los de​más. Cubrió previsoramente todos los detalles; la claustrofobia, el sentimiento de autoculpabilidad... Aunque lo compadecía por su desvia​ción mental, no pude por menor que admirarle por aquello.
Verriman había atajado todos los detalles, considerando el principio de que la estancia en la nave no era más que un castigo, una expia​ción impuesta por Dios. Y, por lo tanto, el primer y único punto exclusivo, fundamental; el único objeto que tenía la permanencia de to​dos nosotros en la nave, era el de honrar a Dios: debía honrársele, agradecérsele nuestro destino, expiar nuestras culpas y las de la Humanidad, humillarse ante él... Y así, al mismo tiempo, quedaba eliminado el principal peligro que tenía el viaje a las estrellas: el hastío, el aburrimien​to del «no hacer nada» que pudiera apoderarse del Pueblo.
Verriman había dividido el Pueblo Escogido como lo había llamado, modificando ligeramente la primitiva acepción de Pueblo, en cuatro órdenes. Los albos, es decir, los niños hasta dieciséis años: los expectantes, correspondientes a los dieciséis hasta los dieciocho años; los iniciados, de los dieciocho a los veinte y el Pueblo Escogido propiamente dicho, el resto. Teniendo en cuenta que muchos matrimonios habían partido de la Tierra con uno o más hi​jos, y que otros habían nacido en la nave, los habitantes del Pueblo Escogido bastaban para cubrir los cuatro órdenes.
Verriman había dispuesto también minucio​samente las diversas ceremonias. Los expectan​tes estudiarían todo lo referente a la Religión y la Leyenda, hasta llegar a comprenderla. Los iniciados emprenderían la práctica de lo apren​dido mientras eran expectantes. Y una vez com​pletamente sabido todo, pasarían a formar parte del Pueblo Escogido. Anualmente, éste se reuni​ría una vez en el Gran Salón en una gran ce​remonia de expiación, en la que el propio Verriman invocaría en nombre del Señor el perdón para sus humildes e indignos hijos...
No me fue muy difícil llegar a la conclusión de que aquella sería precisamente la ocasión en la que podría llevar a la práctica mi proyecto...

VIII

Silenciosamente, todo el Pueblo escuchaba a Verriman que, de pie frente a ellos, hablaba con voz grave de la Leyenda, de la Religión y de la Doctrina.
Era la gran ceremonia anual de Expiación, y allí se encontraban reunidos todos los que, en uso de su razón, podían escuchar y com​prender sus palabras. Y entre ellos, yo.
Sentado en medio de la gente, al lado de Emma, permanecía escuchando, pensativo. Con la mano en la barbilla, esperaba pacientemente. Había ideado cuatro o cinco formas de atacar a Verriman, desafiarle, contradecirle allí, delante de todos. Esperar a que terminara su dis​curso para intervenir, aguardar una ocasión propicia en la que el propio Verriman, incons​cientemente, me diera pie para ello...
Verriman seguía hablando. Ardorosamente explicaba como Dios, cansado de la locura de los hombres, había decidido borrar al género humano de la faz de la Tierra, y cómo ellos ha​bían sido salvados, designados por el propio Dios para expiar en su exilio las culpas de todos los hombres... Y añadió un nuevo detalle que ya había aparecido por primera vez en la Le​yenda escrita:
—Y yo le hablé a Dios, y Dios me escuchó. Atendió a mi ruego, y me ordenó que construyera una nave, y que luego alzara mi voz a todos los rincones del mundo; al norte, al sur, al este y al oeste...
Sin embargo, aquello era ya demasiado. Verriman había llegado a atribuirse el título de profeta, de mensajero de Dios. La cosa había llegado demasiado lejos.
No pude contenerme. En aquellos momentos olvidé todo lo que había ideado, la forma cómo debía combatirle... Me puse violentamente en pie y grité:
—¡Falso!
La voz de Verriman se cortó instantáneamen​te. Me miró unos segundos, como si no diera crédito a sus oídos, asombrado al máximo su entendimiento. Su boca se abrió ligeramente como para hablar, pero no dejó escapar ningún sonido. Sin duda debía de pensar que era impo​sible que alguien se atreviera a refutar tan drás​ticamente sus palabras. Volví a gritar:
—¡Es completamente falso!
Un rumor se elevó por entre los asistentes. Todos estaban tan asombrados como el propio Verriman. Salí al pasillo central de la sala, y avancé hacia donde se encontraba él. Me encaré con su asombrado rostro.
—Estás cometiendo absurdas locuras, Verri​man —exclamé—. ¿Qué es lo que pretendes ofuscando tu cerebro y el de todos los que te rodean?
Verriman seguía sin articular palabra. Me volví hacia los demás, y grité:
—¡No sé qué es lo que os ha sucedido, pero sí sé cuáles han sido los efectos! ¿Nadie de vosotros recuerda nada de vuestra estancia en la Tierra? Han pasado menos de dos años desde que salimos de allá. ¿Ninguno de vosotros re​cuerda las circunstancias en que lo hicimos? ¡Dios nada tuvo que ver en ello, salvo guiarnos con Su providencia!

Me volví de nuevo hacia Verriman.
—Tampoco sé lo qué sucede exactamente en tu mente, Verriman                 —continué—; pero desde que empezaste esta farsa de la Leyenda te has convertido en algo más que un loco visionario.
Verriman  pareció  recuperarse   algo  de   su asombro. Me volví hacia los asistentes otra vez y les grité:
—¡Escuchad! Fuimos nosotros, los hombres, quienes planeamos este viaje. Todos vosotros os ofrecisteis voluntarios para él. Nuestra misión era la de alcanzar las estrellas, ¿lo recordáis? Cuando partimos, la guerra se había generali​zado en la Tierra, y esto ha sido seguramente lo que más ha perturbado vuestras mentes ¡Es​táis equivocados, y esto puede traer consigo el fin de una expedición cuya meta es la de pro​longar la existencia del Hombre en el Universo!
—¡Mientes!
Me volví en redondo. Verriman se había re​cobrado ya totalmente de su asombro, y su ros​tro había adquirido el color de la grana. Me miraba furiosamente.
—¡Blasfemo! — aulló.
Sonreí tristemente.
—Sabes que no, Verriman. Lo sabes, aunque tu obcecación te haga pronunciar estas pala​bras.
Pero Verriman no atendía a razones. Se vol​vió hacia un lado y gritó:
—¡Prendedle! ¡Está ofendiendo a Dios y a la Religión!
Dos hombres, pertenecientes a la guardia de la nave, avanzaron hacia mí. Me sujetaron fuer​temente. Intenté desasirme de sus manos pero eran dos hombres fuertes y lograron inmovili​zarme. Grité a Verriman:
—¡No sabes lo que haces, y esto te conducirá hacia tu misma destrucción! ¡Estás obcecado, Verriman!
—¡Cállate! —respondió—. ¡Has ofendido a Dios y a la Leyenda, y mereces un castigo! ¡Llévenlo a la celda de expiación! Luego ya de​cidiremos cuál es la sanción que merece.
De entre los asistentes se elevó un grito semisofocado. Volví la vista hacia allá. Era Emma que, semilevantada, cubriéndose la boca con una mano, me contemplaba.
Pero era sólo una mujer, una persona entre muchas...
Bruscamente comprendí que había sido derro​tado incluso antes de empezar verdaderamente a luchar. Había fracasado en mi empeño; no había sabido elegir el momento psicológico opor​tuno. Y Verriman había logrado imponerse fá​cilmente. Me había vencido.
Dejé de forcejear, dándome cuenta de la inuti​lidad de mis esfuerzos. ¿Qué podía hacer? Me dejé conducir sin resistencia hasta la cámara de expiación. Allí me encerraron. Me dejé caer al suelo, con las rodillas casi a la altura de la barbilla, y me puse a meditar.
Todo mi ser se rebelaba ante mi impotencia. Pero sabía que esta impotencia era ahora abso​luta. Sólo era un hombre entre muchos, y un hombre que tenía cortados todos los caminos. Me descorazoné. Había sido un loco. ¿Qué ha​bía pretendido con mi inútil esfuerzo? Una utopía; nada más que una utopía. ¿Podía yo ven​cer acaso la fuerza de los acontecimientos?
Tuve que morderme fuertemente los labios para no empezar a gritar y a maldecir a aque​llos estúpidos, locos estúpidos que no sabían comprender la verdad aunque se la pusieran delante de los ojos...
* * *

Creo que fueron dos días los que transcurrie​ron para mí allí dentro, totalmente inmóvil, incomunicado, a oscuras, sin comer ni beber nada, encerrado en aquel reducido espacio que era la cámara de expiación, como la habían llamado Verriman y la Leyenda.
Fue al cabo de este tiempo cuando, repenti​namente, la puerta se abrió.
En aquellos momentos no sabía si en la nave era de día o de noche; había perdido la noción del tiempo. Me puse trabajosamente en pie, con los miembros doloridos por la incómoda y pro​longada postura. Esperaba que los que acudían a sacarme de allí serían los guardias del Pue​blo, por orden de Verriman.
Sin embargo, no eran ellos.
Lo primero que vi cuando se abrió la puerta fue una linterna enfocada directamente hacía mí. Cerré los ojos, deslumbrado por aquella intensa luz después de la prolongada oscuridad. La linterna se apagó. Y una voz susurró que​damente:
—¡Chist, no hables! Soy yo, Emma.
Volví a abrir los ojos, adivinando más que viendo la silueta que se enmarcaba en la puerta. Tras ella, las luces del pasillo brillaban queda​mente, muy débiles, indicando que ya era de noche.
—¿Qué haces aquí? — pregunté.
No respondió. Tampoco era necesario que lo hiciera. Acababa de comprenderlo. Había acu​dido allí para libertarme.
La celda de expiación no ostentaba en su puerta ningún guardia para vigilarla. Verriman sabía que nadie acudiría a libertarme; era un preso contra la Religión, y todo el mundo aca​taba la Religión lo suficiente como para no cometer contra ella este horrible pecado.
Pero Emma sí lo hizo.
Cada recinto de la nave tenía en su interior, al lado de su respectiva compuerta de entrada, una especie de armario empotrado donde se encontraban alineados los duplicados de las lla​ves que abrían todas las puertas del recinto. A menudo habíamos hablado Emma y yo de esto, y ella sabía tan bien como yo su existencia. Y ahora había aprovechado aquello para abrirme la puerta, facilitándome la huida de mi en​cierro.
Durante unos momentos permanecimos en el umbral de la puerta, el uno frente al otro, in​móviles, sin hablar. En aquellos momentos de​seé decirle muchas cosas, expresarle toda la gratitud que sentía. Pero sólo acerté a preguntar:
—¿Por qué lo has hecho?
Emma bajó lentamente la cabeza.
—No lo sé —murmuró—. Mi cabeza es un caos. Pero estoy segura de que si tú sostienes lo que dijiste ante todo el Pueblo es que es verdad. Y si es verdad, yo debo creerte. Y ayudarte.
—Pero así te pones en peligro tú misma.
—Lo sé; pero soy tu esposa. Y sé cuales son mis deberes.
Asentí; tenía razón. Pero yo no quería que ella resultara perjudicada por mi sola culpa. Medite unos momentos. Dirigí mi vista hacia la puerta, y la fijé en la cerradura. Tuve una idea.
—Vuelve a nuestra celda —le indiqué—; y olvida completamente lo que has hecho. Si al​guien te pregunta respecto a mi, responde que no sabes nada, que no me has visto desde que me prendieron. ¿Comprendes?
—¿Qué piensas hacer?
Me encogí de hombros. En realidad, ya tenía trazado un plan concreto, pero no quería tener que revelárselo.
—No te preocupes por mí; no tardarás en re​cibir noticias mías. Pero ahora debo ocultarme. Y además, tengo algo que hacer.
Emma sonrió, pero su sonrisa era triste.
—Está bien. Pero ve con cuidado.
—Descuida, lo tendré. Adiós.
Le di un beso, y vi como se alejaba pasillo adelante. Volvió unos instantes la cabeza, mi​rándome, pero no se detuvo. No tardó en des​aparecer por la curva del pasillo.
Miré a mi alrededor. Ya tenía mi plan tra​zado, un plan que había elaborado lentamente, durante el tiempo que permanecí encerrado en la cámara de expiación, en previsión de que alguna circunstancia o algún milagro me permitiera escapar de allí. Los tres recintos esta​ban separados entre sí por grandes compuertas herméticas, que se cerraban automáticamente a la menor fuga de aire en uno de ellos. Y cada panel de llaves de cada recinto tenía un dupli​cado de la llave de la compuerta general de los otros dos. Por lo tanto, a pesar de haber ce​rrado Verriman el tercer recinto, yo tenía lo necesario para penetrar en él.
Mi plan era muy sencillo. El pueblo no había prestado oído a mis palabras, pero yo no estaba definitivamente vencido. Si las palabras no po​dían convencerle, sí lo harían las pruebas. El tercer recinto era grande, y en él me podría ocultar fácilmente. Además, allí se encontraban todos los instrumentos de mando de los diver​sos mecanismos de la nave, tanto exteriores como interiores. Y entre ellos, diversos micró​fonos generales, que comunicaban conjuntamen​te con los demás recintos y con las celdas particulares de las familias. Luego, desde allí, oculto a todos, podría dirigir mi ofensiva. Es​taba dispuesto a no cejar, a poner todos los medios que tuviera a mi alcance al servicio de la verdad. Comprendía que de ello dependía el futuro de todos nosotros, y con él quizá el del último baluarte de la Humanidad. Debía luchar.
Pero antes debía terminar un detalle. No po​día comprometer a Emma en mi fuga. Cuando acudieran a buscarme a la celda y no me en​contraran, debían de pensar que me había es​capado yo mismo, por mis propios medios. Y esto no lo pensarían nunca si hallaban la puerta de la celda intacta.
Mis conocimientos de electromecánica no eran muchos, pero sí lo suficientes como para saber lo que tenía que hacer. A aquellas horas no había nadie en los corredores, tenía tiempo. Una breve incursión a los almacenes del segundo recinto me proveyó de todo lo que necesitaba. Trabajé un rato en la cerradura. Y cuando ter​miné, había logrado mi objetivo. El cierre mag​nético no funcionaba. La puerta no podía ce​rrarse, volvía a abrirse por sí sola. Luego, yo podía haberme escapado por mí mismo. Emma no se vería comprometida en la fuga.
Ahora ya estaba todo hecho. Devolví las he​rramientas que había utilizado, me dirigí hacia el panel de llaves del segundo recinto, y tomé la correspondiente a la puerta que comunicaba con el tercero. Poco tiempo después, la gran compuerta hermética de éste se cerraba a mis espaldas, y yo quedaba dentro.
Podía empezar ya mi última batalla.
* * *
Sin embargo, todavía me quedaba algo por hacer.
Mi anterior fracaso me demostraba que no podía dejar nada al azar. Mi nuevo plan podía fracasar. Y si fracasaba, todo estaría perdido. A menos que alguien pudiera ocupar mi lugar.
Este es el motivo de que tú tengas ahora este manuscrito entre las manos.
Mi razonamiento era simple. Si fracasaba si me veía imposibilitado de continuar, la obra no podía terminar conmigo; dependía demasiado de ella. Alguien debía de continuar. Por eso he escrito este manuscrito. Para ti, Daniel. Para que, si acaso fallo, si acaso no puedo llevar a buen término lo que me propongo hacer, tú pue​das continuar mi obra. Para que, cuando tengas la edad suficiente para comprender, puedas leerlo y saber la verdad de lo sucedido. Y pue​das, si te sientes con fuerzas, terminar lo que yo tal vez no pueda conseguir: devolver a la verdad a los miembros del mal llamado Pueblo Escogido.
Durante dos días, desde que salí de la cá​mara de expiación hasta ahora, he estado tra​bajando en él. Y al final, en este momento, lo he terminado. Ahora voy a escribir una carta dirigida a ti (que ya habrás encontrado si es que lees este manuscrito), acompañándola de una nueva llave del tercer recinto, la que corres​ponde al panel del mismo. Luego, la entregaré a Emma para que, si yo muriera sin conseguir lo que me propongo, te la dé a ti. Si llegas a leer estas líneas, es que a pesar de todo no he triunfado. Y si no triunfo... el destino del último resto de la Humanidad está en tus manos.
Y esto es todo. Pero antes de terminar quiero hacerte aún una advertencia que puede serte útil. Cuando tú seas mayor, cuando estés en condiciones de luchar contra la Leyenda, se ha​brá producido un cambio en el Pueblo Escogido. Un cambio que, aunque imperceptible, puede serte de gran ayuda. En la época en que escribo estas líneas, los dominantes en la nave somos nosotros, los mayores, los que salimos de la Tierra. Pero cuando tú seas mayor seréis vosotros, los jóvenes, la segunda generación de la nave, los que estéis en mayor proporción. Y vosotras habréis vivido siempre aquí, habréis pasado vuestra infancia y vuestra juventud en​tre estas cuatro paredes sin sol y sin aire libre. Para vosotros éste será vuestro mundo, y esta​réis acostumbrados a él. No os sentiréis extraños, encerrados. Vuestras mentes no se crearán complejos ni autosugestiones, y, libres de tra​bas, podrán pensar con justicia y rectitud. Podréis llegar más fácilmente a la verdad que los otros, los que conocieron a la Tierra. Lo cual hará que tu trabajo, si tienes que llevarlo a cabo, sea más sencillo.
Y eso es todo, hijo. Si llegas a leer este ma​nuscrito, tendrás entre tus manos el destino de un pueblo. Espero que sepas hallar el mejor medio de conseguir el restablecimiento de la verdad y la justicia. Y aunque tu padre haya fracasado, que el triunfo te sonría a ti.
Buena suerte, hijo...

TERCERA PARTE 

LA VERDAD

IX

Dejó el manuscrito a un lado y cerró los ojos. De modo que esta era la verdad. La Religión, la Leyenda, las Reglas... Todo era una gran Mentira. Algo inventado, consciente o incons​cientemente, por una serie de hombres que querían quitarse de sus cerebros el sentimiento de autoculpabilidad que les daba el saber que ha​bían sido ellos mismos los que se habían ence​rrado en el interior de aquella jaula de acero.
Ahora empezaba a comprenderlo todo. Cada vez lo veía con más claridad. Como decía su padre, sólo se trataba de una simple desviación mental. Pero de insospechadas consecuencias.
La puerta que comunicaba las dos pequeñas habitaciones donde dormían él y su madre se abrió un poco, y el rostro de la mujer asomó por ella.
—Daniel, ¿no duermes?
Tenía la luz de la cabecera de la cama encen​dida desde que había principiado la lectura, y cuando la terminó no se había molestado en apa​garla. Hizo un gesto negativo con la cabeza.
—Quisiera que me contaras algo, madre — murmuró, con los ojos fijos en el manuscrito.
La mujer terminó de abrir la puerta y pasó a la pequeña habitación.
—¿Qué es lo que quieres saber?
Sus ojos también se posaron en el manuscrito, pero su rostro no dejó entrever ninguna emo​ción desusada. Daniel lo tomó entre sus manos y lo estuvo contemplando unos segundos.
—¿Qué sucedió cuando papá vino a entregar​te la carta dirigida a mí?
Se notó un perceptible movimiento en el ros​tro de la mujer. Permaneció unos momentos silenciosa, como si no se atreviera a responder. Cuando lo hizo, sus palabras fueron lentas:
—Nada. Vino hasta aquí, por la noche, y me lo entregó, diciéndome que lo guardara hasta que tú fueras lo suficientemente mayor para comprender, caso de que a él le sucediera algo. Luego se volvió a marchar.
—¿Y después?
—No lo sé. Creo que lo cogieron antes de que pudiera llegar de nuevo al Tercer Recinto.
Daniel hojeó el manuscrito, deteniendo su vis​ta en algunos pasajes. Sabía cuál iba a ser la contestación. Pero preguntó:
—¿Pudo volver a escapar?
La mujer negó con la cabeza.
—Tomaron mayores precauciones. Colocaron permanentemente dos guardias en la cámara de expiación, y el juicio se celebró casi inmediata​mente.
Daniel se mordió los labios.
—Entonces, si no hubiera venido aquí a entre​garte esta carta...
—Tarde o temprano hubieran terminado tam​bién por capturarle. Desde que escapó de la cámara de expiación, Verriman había colocado guardias ambulantes por todos los dos prime​ros Recintos, y por eso pudo ser capturado de nuevo. No hubiera podido permanecer indefi​nidamente escondido en el Tercer Recinto, sin agua y sin alimentos. Además, recuerda lo de la maldición que pesa sobre él.
—Olvida eso. No es más que una mentira más.
—Pero resultó cierta.
Daniel calló. Sí, su madre tenía razón. Era una mentira, pero había resultado cierta. Un tanto a favor de la Leyenda.
—¿Qué sucedió en el juicio?
—Fue una cosa muy rápida. Los cargos con​tra tu padre fueron abrumadores. El, al defen​derse, volvió a negar la Religión y la Leyenda, y eso lo único que hizo fue agravar su situa​ción. Verriman dictó la sentencia: tu padre era una amenaza constante para el Pueblo Esco​gido, dijo. Por aquel entonces todavía no ha​bían sido creados los Desterrados. Por eso, fue condenado a muerte. A morir azotado. Y la sen​tencia se cumplió delante de todo el Pueblo.
Daniel bajó la vista. Debió de ser horrible, se dijo. Y delante de todo el Pueblo...
—¿También de ti?
—Aquello debía servir como ejemplo a to​dos...
Apretó los dientes. Sí, su madre había tenido razón cuando había dicho que tenía el mismo carácter que su padre. Era en todo idéntico a Nicodemo. Y desde aquel mismo momento hacía suyas sus propias ideas.
Recordó lo que había sucedido después de la muerte de su padre, y que conocía por la Reli​gión y la Doctrina. Tres años más tarde, Ve​rriman había muerto. Un ataque al corazón, ha​bían dicho los médicos. Fue algo repentino que apenas duró un par de días. Y la Leyenda dio su versión particular:
«Y Dios, considerando que el Profeta ya había cumplido con su misión en medio del Pueblo Escogido, lo llamó a su lado, para que recibiera allí el premio a su enorme amor y abnegación...».

 Luego, su puesto había sido ocupado por un nuevo miembro del Pueblo Escogido, pertene​ciente al Consejo, que había recibido el título de Rector y el sobrenombre de «El Iluminado».
Y  éste todavía gobernaba en la actualidad el Pueblo, conduciéndolo por los mismos caminos de error y de desviación...
—Eso ha de terminar — murmuró resuelta​mente.
Su madre le puso una mano sobre el hombro.
—Por favor, Daniel. No intentes hacer algo que luego pueda resultarte contraproducente. Ve con cuidado. Recuerda que la Religión es muy fuerte.
Daniel se levantó de un salto de la cama.
—¿Pero, es que no lo comprendes? El luchó por restablecer la verdad. No lo consiguió, pero dejó una semilla plantada con este manuscrito.
Y  esta semilla iba dirigida a mí. ¿Qué quieres que haga? ¿Que lo deje todo tal como está?
—Hijo...
—Oye, madre. Tanto la Religión como la Le​yenda no son más que mentiras. Y las mentiras a la larga, resultan contraproducentes y hasta peligrosas. Es preciso volver a la verdad. Padre tenía razón cuando escribió en este manuscrito que cuando yo lo lea, el Pueblo Escogido estará bajo el signo dominante de la nueva generación una generación que no estará sujeta a las mis​mas condiciones mentales que la otra. La ante​rior necesitó crear la Leyenda para seguir aquí, pero ésta está deseando volver a la verdad, que adivina existe, aunque no sepa exactamente donde se encuentra. Yo tengo la oportunidad de mostrársela. ¿Qué quieres que haga? ¿Que de​sista de todo en aras de un estúpido convencio​nalismo?
—Pero, ¿y si no triunfas? ¿Y si fracasas co​mo tu padre?
—El temor al fracaso no debe detenernos nunca. El no pensó en esto, y no creo que yo de​ba hacerlo ahora. Tengo ante mí la oportunidad de reintegrarlo todo a su cauce normal. ¿Crees que voy a detenerme?
—No, hijo; no vas a detenerte. Eres en todo igual a tu padre.
Daniel sonrió.
—Lo sé. Por eso quiero luchar por la verdad.
—Hazlo, de acuerdo. Pero ve con cuidado. Piensa que no debes cometer los mismos errores que cometió él. Y ten más suerte.
Daniel asintió. Sí, la tendría. Iría con cui​dado. Y no tropezaría con el mismo obstáculo que su padre. El llegaría hasta el final.

X

A la edad de dieciocho años, todo miembro del Pueblo Escogido tiene que buscar mujer, y casarse en un término de dos años. Si a los veinte no lo ha hecho todavía, el Consejo le impone una, con la que tiene que casarse forzo​samente. Son las leyes. En el Pueblo Escogido es preciso asegurar por todos los medios la descendencia.
Desde pequeño, Daniel había sentido afecto por Virginia Robinson, que ocupaba con su fa​milia una celda muy próxima a la suya Había sido una de las pocas personas en todo el Pue​blo Escogido que no le rehuía por ser hijo del Blasfemo, y desde niños se había establecido entre los dos una corriente de mutua simpatía y afecto. Nunca habían hablado de la ley de ma​trimonio del Pueblo Escogido, y nunca habían mencionado entre los dos el detalle de que indudablemente tendrían que casarse. Sabían que al final, más tarde o más temprano, tendrían que hacerlo, y no se preocupaban. Lo sobren​tendían. Cuando llegara el momento y fueran llamados por el virrector se limitarían a decir: «Sí, estamos dispuestos». No sería necesaria ninguna palabra previa entre ellos. No haría falta.
A los diez años, Virginia Robinson había sido una niña traviesa, dotada de un par de larga trenzas rubias y un genio y una impetuosidad francamente terribles. Ahora, a los diecinueve años (era sólo dos meses menor que Daniel) las trenzas habían desaparecido, pero el genio y la impetuosidad seguían indemnes. No podía permanecer demasiado tiempo inactiva, sin ha​cer nada. Necesitaba moverse, aunque sólo fue​ra ir de un lado para otro, para sosegarse.
Aquella mañana, Daniel se la encontró en el pasillo, cuando salía de su celda, camino de la clase de Perfección. Emparejaron sus caminos. La muchacha, sin dejar de andar, preguntó:
—¿Te duele mucho?
No era necesario que aclarara qué era lo que tenía que dolerle. Daniel hizo un gesto vago con la cabeza.
—No mucho. Lo que sí me duele es la in​justicia que representa.
La muchacha asintió con la cabeza. A Daniel el dolor de los primeros momentos le había des​aparecido, pero todavía no podía apoyar la es​palda en ningún sitio sin resentirse. Además, lo que verdaderamente le escocía era la humilla​ción que el castigo había representado. Máxime después de haber leído el manuscrito y saber la verdad.
Miró a Virginia con el rabillo del ojo. Sabía que ella tampoco estaba demasiado convencida con la Religión. La encontraba demasiado par​cial, demasiado injusta. «Nosotros no tenemos por qué pagar lo que hicieran nuestros seme​jantes —decía—. ¿No fueron castigados ya ellos suficientemente? Entonces, ¿por qué tene​mos nosotros que expiar sus culpas?» A menudo sus compañeros de clase, cuando se atrevía a ex​poner en voz alta sus pensamientos y opiniones, la reconvenían diciendo que aquello era una blasfemia. «No lo creo —respondía—. Dios comprende mis palabras. Son los hombres los que no las comprenderían. Temo que ellos ni si​quiera llegan a comprender las suyas propias».
Daniel tomó a la muchacha por un brazo y la hizo detenerse unos momentos.
—Virginia —murmuró—. Quiero hacerte una pregunta.
La muchacha le miró con un cierto deje de extrañeza en sus ojos.
—¿Una pregunta?
—Sí. ¿Crees en la Religión?
Virginia miró rápidamente a un lado y otro del pasillo.
—¡Daniel!, ¿estás loco? ¿Qué quieres decir con eso?
—Una cosa muy sencilla. Si yo te dijera que la Religión es falsa, que la Leyenda no es más que un engaño, ¿me creerías?
La muchacha movió la cabeza con aire dubi​tativo.
—Daniel, creo que ya te has buscado dema​siadas complicaciones para enredarte en una cosa así.
—No, Virginia, no me entiendes. Si yo te pu​diera presentar pruebas irrefutables de lo que digo, si te pudiera demostrar la verdad de mis afirmaciones, ¿me creerías?
Virginia dudó unos momentos, analizando las palabras que acababa de oír. Asintió con la ca​beza.
—Sí, pero... ¿Es que acaso tienes esas prue​bas?
Daniel dijo que sí, apresuradamente.
—Se trata de mi padre —explicó—. Tú sabes que todo el Pueblo lo consideró un Blasfemo por oponerse a la Religión. Y, sin embargo decía la verdad. No estaba equivocado; es la Religión la que es falsa.
—¡Pero, Daniel! ¿Estás loco?
—No. Escucha: mi padre tenía razón. Eran los demás los que estaban locos, los equivoca​dos. Son los demás los que todavía lo están.
—Pero...
Daniel levantó una mano, imponiéndole si​lencio.
—Por favor, escucha: antes de que mi padre fuera apresado, permaneció unos días escondido en el Tercer Recinto. Allí, oculto, escribió un mensaje para mí, un mensaje en el que me ex​plicaba todo lo que realmente había ocurrido desde que esta nave abandonó nuestro planeta natal, la Tierra. Allí se encuentra relatada la verdad, la única verdad del Pueblo Escogido. Si tú lo leyeras, si tú te convencieras de ello, ¿podrías creer en lo que te digo?
—Pero es peligroso hacer eso, Daniel. Es una herejía.
—Olvídate de las herejías. La Leyenda no existe, la Religión no existe. No es ninguna he​rejía, ¿comprendes? Todo es falso. Entonces, ¿cómo puede ser una herejía saber la verdad?
La muchacha permaneció unos momentos pensativa. Asintió con la cabeza.
—Sí, tal vez tengas razón —murmuró—. Creo que me gustará leerlo. Yo tampoco creo demasiado en la Religión ni en la Leyenda.
Daniel sonrió. Volvió a tomar a la muchacha por el brazo, y se encaminaron los dos hacia la clase de Perfección.
* * *
Aquella misma tarde, con gran secreto, Da​niel hizo entrega a Virginia del manuscrito de su padre.
—Ve con mucho cuidado —le susurró—. Recuerda que no debe vértelo nadie.
La muchacha asintió. Tomó el manuscrito y lo ocultó rápidamente, dirigiéndose luego a su celda a buen paso. Daniel se quedó solo, y re​gresó a la suya.
Aquella noche apenas pudo dormir. Pensaba en Virginia y en el manuscrito. Había obrado a impulsos de su corazón, pero ¿había hecho bien en entregárselo? Temía que la muchacha, a pesar de todo, no quedara convencida de la verdad. Pero estaba claro, muy claro. Una vez leído el manuscrito, no quedaba lugar a dudas.
Y, sin embargo, la Religión era tan fuerte...
A la mañana siguiente acudió rápidamente a la celda de Virginia, esperando ansiosamente a que ella saliera.
Cuando lo hizo, la abordó en la misma puerta.
—¿Qué? — preguntó ansiosamente.
La muchacha, sin responder, empezó a andar pasillo adelante, y Daniel le siguió. Cuando se hubieron alejado un poco, le entregó rápidamen​te el manuscrito, que Daniel se apresuró a ocultar.
—Creo que tienes razón —murmuró tras irnos instantes de silencio—. El manuscrito ex​plica la verdad. Pero, ¿qué es lo que piensas hacer con él?
Daniel puso cara de sorpresa.
—¿Y me lo preguntas? Las cosas no pueden seguir así. Es preciso que todo el Pueblo co​nozca la verdad.
—¿Y cómo piensas lograrlo?
—Pues...
Virginia se detuvo, poniéndole una mano so​bre el brazo y haciéndole enmudecer.
—Oye, Daniel. Lo que dice tu padre en el manuscrito es cierto, de acuerdo, pero no es​peres que la gente lo crea así como así. Se nece​sitan algo más que palabras para eso. Y tú de momento sólo puedes ofrecerles eso, palabras.
—Pero entonces...
—Tal vez en el Tercer Recinto se pueda, en​contrar lo que aquí no hallaríamos nunca
Daniel enmudeció rápidamente. ¿En el Tercer Recinto? Sí, claro; nunca se le hubiera ocurrido. Pero allí...
—¿Por qué no? —replicó ella a su muda ob​jeción—. Tú fuiste allá para encontrar el ma​nuscrito. ¿Por qué no puedes volver para in​tentar hallar algo más?
Daniel asintió con la cabeza. Sí, Virginia te​nía razón; lo que decía era en todo punto cierto. Allí, en el Tercer Recinto...
—Sí —murmuró—, creo que acabas de dar en el clavo. Mi padre habla de que allí se en​cuentra la sala de mandos de la nave, una bi​blioteca... Seguramente encontraremos algo. Al​go que pueda ayudarnos a derrotar a la Reli​gión.
Virginia también asintió. Desde aquel mismo momento, ella también se asociaba a la causa de Daniel Hotkings. Ella también era una rebelde.

XI

Los pasillos estaban débilmente iluminados por la tenue luz nocturna de la nave. Daniel se asomó con cuidado, observando a uno y otro lado. Nada anormal. Todo permanecía silencio​so, desierto.
Avanzó cautelosamente, deteniéndose en la puerta de la celda que ocupaba Virginia con su familia. Golpeó suavemente; tan suavemente, que su ruido apenas fue perceptible. Pero al otro lado Virginia, atenta a su señal, lo oyó.
La puerta se entreabrió unos milímetros y el rostro de la muchacha apareció por el hueco. Al comprobar que se trataba efectivamente de Daniel, terminó de abrir la puerta, salió al pa​sillo, y cerró con suavidad la hoja a sus es​paldas.
—¿Estás lista? — murmuró Daniel casi a su oído.
Ella hizo un gesto afirmativo con la cabeza, sin hablar. Daniel miró de nuevo a uno y otro lado. Asió la mano de la muchacha.
—Ven, sígueme. Y no hagas ruido.
Empezaron a andar por el pasillo, sigilosa​mente, sin hacer el menor ruido. Llegaron al tramo de escaleras que conducía al Segundo Recinto, y lo subieron. Cuando llegaron a él, su paso se hizo aún más cauteloso. Les pareció que transcurría una eternidad antes de que llegaran a la escalera del Recinto Prohibido. La subieron. Al fin el corto pasillo y, en él, la enor​me compuerta cerrada.
—Con cuidado — susurró Daniel.
Sacó la llave de su bolsillo, y la metió en la cerradura. El mecanismo magnético dejó esca​par un chasquido, y la puerta se entreabrió unos milímetros. Tanto Daniel como Virginia con​tuvieron la respiración. Silencio absoluto. El muchacho empujó la puerta.
—Pasa — indicó.
Virginia se metió dentro y Daniel, no sin an​tes dirigir una mirada apresurada a sus espal​das, la imitó. Cerró cuidadosamente la puerta tras él, y los dos se encontraron ante el pasillo curvo del Tercer Recinto, débilmente iluminado con la misma luz de los que acababan de aban​donar.
—¿Está siempre iluminado así? — inquirió Virginia.
Daniel negó con la cabeza.
—Su sistema de iluminación va conectado con el de los restantes Recintos. Cuando es de día luce con luz normal, y cuando es de noche adop​ta la misma iluminación tenue que los otros.
La muchacha se estremeció ligeramente.
—Parece frío.
—Está desierto solamente —fue la respues​ta—. Desierto desde hace mucho tiempo.
—Y es más cerrado que los otros.
—Por supuesto. Recuerda que, según la des​cripción que hace mi padre, este cuerpo de la nave tiene forma de tronco de cono, y nos en​contramos en su parte superior. Luego, este Re​cinto es más pequeño que los otros. Más redu​cido.
Virginia asintió mudamente. Empezaron a andar, con paso lento. Llegaron a la primera puerta. Daniel ya la habia examinado, sabia lo que se ocultaba tras ella. Le hizo un signo a la muchacha de que siguieran adelante. Unos me​tros más allá se abría otra puerta. Tras ella, la incógnita.
Daniel se acercó, dispuesto a abrir la hoja. Virginia se llevó la mano a la boca, como en pre​visión de un posible grito.
—¿Tienes miedo? — inquirió Daniel.
Negó con la cabeza. Pero sí tenía miedo, Mie​do a lo oculto, a lo desconocido. A la maldición que pesaba sobre el Tercer Recinto.
Daniel empujó la puerca. Tras ella se abría la oscuridad. Sacó de su bolsillo una linterna —la misma que empleara la otra vez— y la encendió. Paseó su haz luminoso por el marco interior de la puerta, hasta detenerlo en una placa con un conmutador. Daniel lo pulsó, y las tinieblas se disiparon instantáneamente. Una blanca claridad les mostró el lugar donde se encontraban.
Era una habitación de unos quince metros cuadrados, en cuyas paredes campeaban gran​des aparatos completamente desconocidos para ellos. Unos parecían enormes cajas metálicas, repletas de esferas, cuadrantes y clavijas. Otros, adosados a la pared, estaban repletos de luces apagadas y conmutadores. Otros, finalmente, llenos de cables y conexiones, mostraban las en​trañas de sus complicados mecanismos.
Virginia adelantó unos pasos, dejando esca​par una pequeña exclamación de sorpresa,
—¿Qué será eso? — murmuró.
Daniel se acercó a uno de los aparatos, en forma de enorme caja paralelopípeda metálica, y lo examinó. Su superficie delantera estaba re​pleta de clavijas, cables, conexiones... En la par​te inferior del aparato, correspondiente a una al​tura del suelo de unos setenta centímetros, éste se prolongaba en una especie de mesa metálica, en cuya superficie se encontraban varias clavi​jas abandonadas y, en el centro, delante de una silla también metálica, una especie de micró​fono. A su lado, sobre la mesa, un botón rojo de gran tamaño. Daniel lo pulsó, y una lucecita roja se encendió en el centro del aparato. Rápi​damente lo volvió a pulsar, haciendo que la luz se apagara. Dejó escapar un suspiro. Era mejor no tocar nada cuyo manejo no conocieran. Po​dían ocasionar algún lío, y no les convenía.
—Sin duda debe de tratarse de un aparato emisor de radio —murmuró, contemplando con ojo crítico la masa de cuadrantes, cables y co​nexiones—. Es mejor que lo dejemos tal como está.
Salieron, cerrando la luz y la puerta a sus espaldas. A su alrededor, el silencio era abso​luto, completo. Anduvieron pasillo adelante, y sus pasos resonaron sobre el suelo metálico con un estruendo que les pareció ensordecedor.
Llegaron a otra puerta, y la abrieron. Daniel tuvo la impresión de que sabía lo que había allí. Y su impresión se confirmó cuando pudo contemplar las enormes hileras de estantes en los que se apilaban ordenadamente los volúmenes. Era la biblioteca de la nave. Pero no una biblioteca como la que había en el Segundo Recinto, sino una biblioteca especial, técnica. Los libros agrupados allí, en estantes, en sec​ciones, ostentaban por grupos títulos suficientemente expresivos: astronavegación, astrono​mía, medicina, electrónica, radio, mecánica, ciencia atómica, técnica atómica... Daniel pasó la vista por todos ellos. Aquéllos eran los libros con los que los descendientes de los que iniciaron aquel viaje tenían que estudiar, que aprender las ciencias de sus mayores. Aquellos eran los libros encargados de mantener y con​servar la cultura de la Humanidad. Allí, reuni​do en aquellos miles de volúmenes, se encontra​ba compendiado todo el saber del Hombre. Pero la Leyenda había neutralizado aquel saber. Y los libros habían quedado allí arrinconados, va​cíos, sin que nadie acudiera nunca a abrir sus páginas y a alimentarse de su saber. La Le​yenda, virtualmente, temporalmente, había eli​minado su poder; los había destruido.
Pero ahora podían resucitar.
Daniel observó atentamente todos los epí​grafes en que estaban agrupados. Tomó un libro al azar, de la sección de astronomía: vio páginas negras repletas de puntos y figuras blancas, leyó nombres que no había oído ni visto nunca: Antares, Orión, Las Pléyades, Al​fa de Centauro... Alfa de Centauro... El había leído aquel nombre en el manuscrito...
Luego fue un libro de astronavegación: fór​mulas matemáticas y símbolos completamente desconocidos para él. Palabras que no conocía en absoluto. Y, sin embargo, aquélla era la Ciencia, la verdadera Ciencia.
Volvió a dejar el libro en su sitio, y echó una oleada a su alrededor. Allí había infinidad de libros sobre infinidad de materias técnicas; desde los principios de astronáutica hasta los más avanzados volúmenes de astronavegación; desde los más sencillos principios electrónicos hasta los más complicados libros de cibernética. Todos estaban dispuestos para ofrecer sus en​señanzas desde el principio, desde las más ele​mentales reglas de su materia. Con ellos podía aprenderse desde el cero hasta el infinito. El se encontraba en el cero de todas aquellas ma​terias. Pero podía llegar hasta el infinito.
Virginia, a su lado, observaba con ojos admi​rados aquel hacinamiento de volúmenes que ocupaban todas las paredes de la inmensa habi​tación.
—Es fabuloso — exclamó.
—Es algo más que eso. Es la palanca que puede impulsarnos de nuevo a la verdad, al principio.
Se acercó a uno de los estantes, y tomó un libro. Su título rezaba: «Principios elementales de Astronáutica». Lo hojeó. Era lo que le inte​resaba. Se lo puso bajo el brazo.
Salieron de la habitación, cerrando también la puerta y la luz a sus espaldas. Siguieron pa​sillo adelante. Llegaron ante una nueva cámara, en la que había nuevos y desconocidos aparatos, que no se atrevieron a tocar. Luego otra, también repleta de instrumentos. Y finalmente...
Virginia se detuvo bruscamente en medio del pasillo, apoyando su mano en el brazo de Da​niel en señal de atención. Murmuró:
—¡Daniel!, ¿oyes?
El muchacho se detuvo también. Sí, había oído. Un debilísimo sonido, que no obstante su debilidad se oía claramente en el silencio reinan​te. Resonaba allí, delante de ellos, un poco hacia la derecha. Algo así como un apagado «bip-bip-bip...», lento, acompasado, monótono.
—¿Qué podrá ser? — murmuró, frunciendo el ceño. El Tercer Recinto estaba aislado de los demás, cerrado, desierto. Nadie penetraba en él. Y sin embargo...
—Tengo miedo —musitó Virginia, cogién​dose fuertemente de su brazo—. Tengo miedo de lo que pueda ser.
Daniel movió la cabeza negativamente. No había que tener miedo. Intentó infundirle áni​mos a la muchacha, y al mismo tiempo infun​dírselos a sí mismo:
—No será nada —dictaminó—. Vamos.
Avanzó, y Virginia le siguió, no sin cierta aprensión. Siguieron el arco que trazaba el pa​sillo, y unos pasos más allá, más hacia adelante, encontraron...
¿Una puerta? No, no era una puerta. Más bien parecía la boca de un nuevo pasillo, como un radio de la circunferencia que formaba el que ahora recorrían. Y... sí, no cabía duda. El sonido provenía de allí.
Desembocaron en él. El pasillo era corto, y finalizaba en una única puerta. Daniel identi​ficó inmediatamente aquella puerta. Los tres Recintos de la nave tenían una simétrica dispo​sición. En el primer recinto, también había un pasillo como aquel, en forma de radio de la circunferencia del otro pasillo, y que desembo​caba en una inmensa sala circular: la Sala de Reuniones. En el Segundo Recinto, bajo la mis​ma disposición, se encontraba el almacén de alimentos y objetos de próximo uso. Y allí...
Daniel se detuvo unos momentos. El sonido provenía, sin lugar a dudas, de tras aquella puerta que tenían ante sí. Inconscientemente, sintió que un nudo se le formaba en su garganta. Aquel sonido debía de producirlo algo. Algo, pero ¿qué?
Llegaron ante la puerta, y Daniel se preparó para abrirla. Apoyó su mano en el pomo. Tras él, Virginia volvió a llevarse una mano a la boca, dispuesta a ahogar el menor grito que pudiera salir de su garganta. El ruido seguía monótono, insistente, sin fin: «bip-bip-bip...». Acompa​sado, como el péndulo de un reloj...
Virginia, murmuró:
—Cuidado...
Y aquello le dio ánimos. De un fuerte golpe abrió la puerta, al tiempo que gritaba, más para sí mismo que para la posible persona que pu​diera encontrarse allí dentro:
—¿Quién hay aquí?
Nadie contestó. La puerta se había abierto de golpe, mostrando la oscuridad de la habitación que había al otro lado. Una oscuridad en cuyo centro relucía un ojo rojo, brillante, que les mi​raba fijamente en sus parpadeantes oscilaciones.
Daniel sintió que la sangre se le helaba en las venas. Hubiera querido decir algo, añadir alguna palabra a la pregunta que había for​mulado, pero la voz no salió de su garganta. Miraba fijamente al ojo rojo que tenía allí de​lante, al otro lado de la habitación, apuntando su pupila con fijeza hacia él, y que a cada acom​pasado «bip» parpadeaba unos segundos. Tan sólo aquel ojo y aquel sonido se apercibían en la habitación. Por lo demás, todo era silencio y oscuridad. No se oía el menor sonido, la menor señal de vida latente.
Durante unos segundos tanto Virginia como Daniel quedaron allí clavados, en el umbral de la puerta, sin atreverse a hacer ningún movimiento, a hablar, a respirar siquiera. Daniel se había olvidado completamente de que entre sus manos sostenía una linterna. A sus espaldas, "Virginia musitó:
—Tal vez si encendemos la luz de la habi​tación...
Aquellas palabras le sacaron de su ensimis​mamiento. Sabía que el conmutador de la luz estaba allí, en la pared, a su derecha. Sin apar​tar ni un segundo la mirada del parpadeante ojo, como si temiera que se escapara, su mano, levemente temblorosa, avanzó hacia allá. Tan​teó unos momentos, hasta encontrar la placa. Sin embargo, no era un solo pulsador, sino va​rios. Seis. Dudó unos momentos. Luego se de​cidió. Y su mano pulsó los seis accionadores.
Instantáneamente, desde todos los ángulos de la habitación y desde diversos lugares del techo, la luz emergió a raudales, inundando con su blanca y potente claridad todos los detalles de la sala.
Y Daniel estuvo a punto de lanzar una car​cajada cuando vio lo que realmente era el ojo que hasta entonces les contemplara tan diabóli​camente.
Delante de ellos, ocupando en el lado contra​rio una gran parte del curvo panel de la pared, un inmenso aparato, una gran superficie metá​lica repleta de contadores, esferas graduadas, cuadrantes y conmutadores, con gran cantidad de cables conectados y de extraños mecanismos de desconocido uso. En su centro, enmarcado en un triángulo invertido, se encontraban tres lu​ces: una blanca, otra verde y otra roja. La única encendida era la roja, que no era ni más ni menos que el brillante ojo que vieran en la oscuridad, y cuyo parpadeo, junto con el sonido metálico, con el «Bip-bip...» acompasado que producía, emitido por un redondo altavoz si​tuado bajo las luces, dentro del enmarque, deno​taban el incesante latido mecánico de la má​quina en su constante funcionamiento.
Daniel y Virginia se miraron unos momentos, entre sorprendidos y aliviados. Y no tardaron en prorrumpir en una unísona y estruendosa carcajada, que era más un desahogo de sus ner​vios puestos en tensión que una muestra de alegría.
Examinaron atentamente la gran habitación. A un lado, una gran pantalla de televisión apa​gada. En el otro, ocupando una gran extensión de la metálica pared, un enorme mapa celeste. Y en el centro, una mesa circular, con doce sillas a su alrededor, situadas en un estrado un poco más elevado que el resto del piso y rodeado por una barandilla, y ostentando sobre su superficie doce placas de mando, con anotaciones y cifras en cada una de ellas.
A Daniel no le cupo ninguna duda. Aquello era la sala de mandos de la nave. Y el enorme apa​rato cuyo sonido y cuya luz les había alarmado desde un principio era el cerebro electrónico que, con su marcha continua, ininterrumpida, sin fallos y sin errores, guiaba automáticamen​te el enorme aparato de la nave hacia su des​tino.
Volvieron a dirigir sus miradas a su alrede​dor, contemplando la habitación detalle por de​talle. Ante la enorme mole del cerebro electró​nico, adosado a la pared, siguiendo la curvatura de ésta y ocupándola totalmente en una ex​tensión de más de diez metros, el piso se encontraba también un poco más elevado que el del resto de la sala, y protegido por una baran​dilla. Al extremo, la pantalla de televisión, con sus cuadrantes de mando en la parte inferior...
Daniel hizo un signo a Virginia.
—Creo que debemos irnos —murmuró—. Ahora ya hemos visto todo lo que nos intere​saba.
La muchacha asintió. Sí, habían visto todo lo que necesitaban ver. Tenían bastante. Juntos dieron media vuelta, y regresaron al pasillo circular. A medida que se alejaban nuevamente por él, el «bip-bip...» del cerebro electrónico fue alejándose también, hasta dejar de oírse. Pero ahora no les asustaba, no les atemorizaba. Sa​bían lo que era. Y aquel sonido se había con​vertido ya en el de un amigo.
Cuando llegaron ante la gran compuerta de acceso, Daniel echó una ojeada a su alrededor. Todo era silencio, todo era quietud. Todo estaba igual que antes. Abrió la puerta, y observó al exterior: nada. Salió, seguido de la muchacha, y cerró herméticamente la puerta a sus es​paldas.
Poco después, cada uno de los dos se encon​traba en su respectiva celda, como si nada hu​biera sucedido. La aventura nocturna había terminado, y con ella se había desvelado defini​tivamente el misterio del Tercer Recinto Ya no era algo sobrenatural, algo prohibido. Había perdido su aureola de misterio. Sólo era un Re​cinto como los otros, con su misión específica, con sus características y con su utilidad. Y que albergaba las pruebas que podían derrotar a la Religión y la Leyenda.
La incursión nocturna había terminado. Pero Daniel tenía entre sus manos un libro que no pertenecía a los del Pueblo Escogido, un libro que llevaba por título: «Principios elementales de Astronáutica». Y aquél sería tan solo el pri​mero de los muchos libros que pasarían por las manos del muchacho, durante los días siguien​tes...
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Durante los días siguientes, los profesores se sorprendieron del dócil y obediente Daniel Hotkings. Parecía haber olvidado el castigo que se le había infligido. Estaba atento a las lecciones, trabajaba más que nadie, oraba más que nadie, aprovechaba las lecciones más que nadie...
Pero en su celda, en los ratos libres de que disponía, Daniel Hotkings también trabajaba.
Los «Principios elementales de Astronáutica» fueron pronto substituidos por otros volúmenes, otros libros cada vez más completos, cada vez más complicados, cada vez abarcando mayor campo. Por sus manos pasaron sucesivamente los principios de cálculo espacial, nociones de cibernética, aparatos de observación, cálculo y orientación galácticos, motores atómicos...
Desde un principio desechó los que trataban de ciencias exclusivamente terrestres o bien que no tenían aplicación práctica en aquellos mo​mentos: las ciencias naturales terrestres, la historia, la geografía terrestre, el arte, la pin​tura, la literatura... Su atención se centró en las materias de actualidad, las que podían serle útiles. En aquel extenso, pero reducido círculo centró todo su afán, todo su estudio.
Virginia también se interesaba por los avan​ces de Daniel, y constantemente le preguntaba por ellos. Rápidamente, Daniel iba haciendo progresos. Pronto llegó a poder comprender el me​canismo, principios y funcionamiento del robot automático de mandos de la nave. Pronto pudo también poner en funcionamiento la gran pan​talla de televisión de la sala de mandos del Tercer Recinto, conectándola con el equipo te​lescópico del núcleo central de la nave, y hacer observaciones directas del espacio a través de ellas. Pronto pudo entender el gran mapa es​telar situado en la pared opuesta de la pantalla televisora, y localizar en su superficie la Tierra, el Sol, los restantes planetas del sistema solar, y luego las estrellas y constelaciones: Alfa de Centauro, el Toro, los Gemelos...
Daniel no tardó en hallar cuál había sido la estrella elegida como primer punto de destino de la expedición: Alfa de Centauro, distante algo más de cuatro años-luz de la Tierra La velocidad de la nave, de setenta mil kilómetros por segundo, la había ido aproximando con el tiempo. Ahora, después de más de dieciséis años de viaje, se estaban ya realmente acercando a ella. Estaban aproximándose a su destino. Da​niel tuvo la satisfacción de ver, por el teles​copio delantero central de la nave, a través de la pantalla de televisión, su efigie doble Allí estaba, ante ellos, dispuesta a recibirles. Toda la información que podía obtener sobre ella la tenía allí, compilada en media docena de libros técnicos, que habían pasado en su totalidad por sus manos y ante sus ojos. Sabía todo cuanto podía saberse sobre ella. Y sabía también que dentro de poco más de un año la nave llegaría a las inmediaciones de la estrella, lo suficien​temente cerca como para poder establecerse en órbita planetaria a su alrededor. Y si entonces la Leyenda aún continuaba, si seguía siendo el elemento dominante del Pueblo Escogido, la nave se vería obligada a continuar su camino hacia adelante, pasando de largo por el borde de aquel sistema planetario. El cerebro electrónico no había recibido las instrucciones de calcular la órbita y llevarla a efecto cuando llegara a su destino, y para hacerlo era preciso efectuar multitud de cálculos relativos y de relación, así como hacer numerosas observacio​nes directas.
Daniel sabía cómo hacer todo aquello. Se veía capaz de llevarlo a cabo. Pero él no podía ma​nejar todos los mandos de la nave. Necesitaba la ayuda de algunos brazos. Y para lograr esto no le quedaba más que una solución: enfren​tarse con la Leyenda. Y de nuevo se encontró ante su misión. La Leyenda o él. No quedaba más alternativa.
Durante los días siguientes, Daniel fue ini​ciando a su alrededor una habilísima y solapada labor de zapa. Entre sus compañeros, entre los expectantes pertenecientes a su misma genera​ción, la generación libre, como la había califi​cado su padre y la denominaba él mismo, Daniel fue infiltrando lentamente, cuidadosamente, la desconfianza, el escepticismo. Ante el Pueblo Escogido, Daniel Hotkings seguía siendo un mu​chacho más de los expectantes. Pero a sus es​paldas era un rebelde dispuesto a iniciar una revolución.
Daniel había calculado bien sus pasos No quería cometer el mismo error que su padre. Pero comprendía que el único momento en el que podría iniciar una revolución que alcan​zara a todo el Pueblo Escogido era en la gran ceremonia anual de Expiación, a la que asistiría todo el pueblo. Faltaban dos meses para ella; durante aquel tiempo tenía bastante para sem​brar a su alrededor el escepticismo y la des​confianza hacia la Religión y la Leyenda. Y así lo hacía. No eran acusaciones falsas. No era decir: «Eso es mentira». Eran palabras de apa​riencia inofensiva, palabras leves, inocentes, pero que calaban hondo. Y lentamente, los de​más, los que le escuchaban, iban imbuyéndose en ellas. Y asimilándolas.
Durante aquel período, las visitas de Daniel al Tercer Recinto fueron frecuentes, casi dia​rias. Había ya perdido el miedo que le hiciera ir temblando las primeras veces, latiéndole fuer​temente el corazón. Ahora ya no tenía temor. Lo que sabía le hacía crecer en su confianza.
Cada día casi, penetraba en el Tercer Re​cinto. Cada día también, realizaba allí un tra​bajo determinado, un trabajo de prácticas de lo que ya conocía, de lo que ya sabía. Así co​noció el por qué la nave estaba dotada de gra​vedad propia, el por qué, a pesar del continuo girar de la nave sobre sí misma, las imágenes de los telescopios se veían inmóviles, fijas, gracias al juego de rotación inversa de éstos, por qué, a pesar de su continuo viaje por el espacio, el deflector de cuerpos extraños les ha​bía desviado de la ruta de cualquier asteroide o meteorito que se cruzara en sus caminos, el por qué el cerebro electrónico seguía aún fun​cionando sin el menor asomo de fatiga en sus mecanismos, a pesar de que llevaba haciéndolo muchos años..
La principal impresión que sufrió Daniel du​rante aquellas periódicas visitas al Tercer Recinto —y la mayor emoción también— fue el día en que se asomó por primera vez al es​pacio.
Lo decidió un día en el que Virginia le había acompañado. En una pequeña cabina, situada en el estrado superior al de la sala de mandos, que ya habían visitado la primera vez, se en​contraban dos salas concéntricas. La primera, amplia, espaciosa, contenía, colgados en las pa​redes, ordenadamente, más de un centenar de trajes de vacío, todos ellos de color amarillo, todos ellos uniformemente colgados en sus res​pectivos garfios, todos ellos con su correspon​diente yelmo. La otra, situada en el centro de la anterior, un cilindro embutido en otro ci​lindro, era una especie de cámara estanca que daba acceso al exterior. Por allí el hombre, en​fundado en su traje espacial, salía a la negrura infinita del Cosmos...
Daniel se decidió. Había estudiado ya lo su​ficiente para atreverse a dar aquel paso. Había más de cuatro libros que mencionaban aquello y el modo cómo debía hacerse, dando toda clase de detalles. Y Daniel, estudiante furioso, los conocía al pie de la letra.
Se lo comunicó a Virginia; quería hacerlo. Había visto el espacio a través del telescopio y de la pantalla de televisión, pero no era bas​tante. El, encerrado toda su vida en el interior de aquella cárcel metálica, necesitaba saber exactamente lo que había más allá, verlo con sus propios ojos, palparlo.
—Pero es peligroso —observó la mucha​cha—. Podría sucederte algo desagradable
—No te preocupes. Sé perfectamente lo que hay que hacer en todas las emergencias. Estoy completamente entrenado, al menos teóricamen​te. No puede ocurrirme ningún percance.
Se vistió uno de los trajes, elegido al azar, con manos algo torpes. Accionó todos los acce​sorios. Sintió como el espacio intermedio de se​guridad se iba hinchando sobre su cuerpo, ha​ciéndole adquirir una apariencia de globo. Se encasquetó el yelmo, observando que el visor estuviera completamente limpio. Virginia le contemplaba con ojos asombrados. Jamás había visto una transformación tal en un hombre por el simple hecho de ponerse encima un traje. Daniel le hizo una seña diciéndole que todo es​taba bien, que funcionaba perfectamente. Se dirigió hacia un anaquel, y tomó dos instrumen​tos: un rollo de resistente cable, que se colgó a la espalda, asegurándolo a un garfio especial del traje, y una especie de pistola de abultado tambor y finísimo cañón. Virginia contempló sorprendida aquella extraña arma.
—¿Qué es eso? — preguntó, alarmada.
Pero Daniel, encerrado herméticamente en el interior del traje, no podía oírla. Volvió a hacerle un signo de que todo estaba bien y se dirigió hacia la puertecilla que se abría en el cilindro central que formaba la otra cámara.
En realidad, aquello no era una cámara sino una multitud de cámaras superpuestas, ocupan​do todo el interior del eje que unía aquel cuer​po con el cuerpo central de la nave. Daniel sabía que para salir al exterior tenía que atravesar cinco de aquellas cámaras de descompresión, a fin de adaptarse a su salida al espacio. La com​puerta de salida se encontraba en la mitad del eje, y a ella podía llegarse tanto partiendo del cuerpo inferior como del cuerpo central. Las compuertas de comunicación eran grandes, es​paciosas, capaces para permitir el paso de diez hombres a la vez, y unidas entre sí por escaleras metálicas verticales.
Daniel fue esperando a que en cada cámara de descompresión la luz roja se trocara en verde, y siguió avanzando lentamente así, de cámara en cámara. Después de más de quince años de inactividad, los mecanismos de éstas funcionaban todavía perfectamente, y Daniel no podía dejar de maravillarse de ello. Verdaderamente, los mecanismos de la gran nave eran algo más que unas simples maravillas técnicas. Eran algo completamente perfecto.
Llegó a la primera cámara, que ostentaba a un lado de la cilíndrica pared una enorme com​puerta. Cuando la luz roja se transformó en ver​de en la señal indicadora de la cabina, Daniel se acercó a ella, y oprimió el botón de mando que lucía a su lado. Silenciosamente, sin el me​nor ruido, la puerta se abrió, mostrando un gro​sor de más de medio metro. Por el rectángulo se asomó la negrura infinita del espacio. Y Da​niel, sintiendo que el corazón se le desbocaba en el pecho, avanzó hacia allá.
Antes había tenido la precaución de atar el otro lado del cable que llevaba sujeto a la es​palda a un garfio de seguridad situado, entre otros muchos, a un lado de la puerta, en la par​te exterior. Hecho esto, se lanzó hacia la ne​grura infinita del espacio que lo aguardaba fuera.
Tomó la pistola que hasta entonces había lle​vado colgada en el cinturón, y se preparó a usar​la. Era una pistola de oxígeno, especial para salir al exterior de la nave. Daniel había leído en uno de los libros del Tercer Recinto que en el espacio cualquier gas lanzado con fuerza en una determinada dirección era suficiente para impulsar una masa en dirección opuesta. Y en​tonces tuvo ocasión de comprobarlo. El oxí​geno contenido a presión en el abultado tambor de la pistola salió disparado en un fino chorro a través del delgado cañón cuando oprimió el gatillo. Y el impulso de este chorro creó auto​máticamente una reacción contraria. Daniel se sintió impulsado hacia adelante, alejándose de la nave a bastante velocidad. El cable que lle​vaba a su espalda se fue desenrollando, basta que llegó a su límite máximo. Y entonces con un brusco tirón, le obligó a detenerse.
Miró hacia atrás. La nave se encontraba en​tonces bajo él (o encima de él, o a la derecha, o a la izquierda, eso no lo sabía), distante unos doscientos metros. Lo que servía lo suficiente como para poder contemplarla perfectamente en todo su conjunto.
La nave giraba continuamente sobre sí misma en un movimiento semejante al de las hélices y Daniel (eso lo sabía también por los libros), arrastrado por su fuerza de atracción, giraba también al igual que ella. Por eso, la nave pa​recía inmóvil con relación a él, a su vista, Y lo que en realidad se movía, lo que verdadera​mente giraba, al menos para sus ojos, eran las estrellas circundantes.
Daniel no pudo soportar mucho tiempo aque​lla visión. Y entonces comprendió el gran acier​to de los telescopios giroscópicos, que les permitían girar en sentido contrario al de la nave y a su misma velocidad, con lo que se convertían en puntos fijos para las estrellas del espacio.
Porque alrededor de Daniel todo el firmamento estrellado giraba en círculo, en torno a un punto imaginario, un punto que correspondía a la pro​longación en línea recta hasta el infinito del centro de la nave, en relación perpendicular al plano de sus giros. Y muy cercano a aquel punto, casi en su mismo centro, dos estrellas muy juntas, girando en un círculo casi nulo. Daniel no tuvo que forzar mucho su cerebro para identificarlas. Allí, en aquellas dos bri​llantes esferas luminosas, de diámetro apreciablemente mayor a todas las demás, se encontraba su destino: Alfa de Centauro. Hacia ellas iban.
Volvió a mirar hacia la nave, único lugar de referencia estable, sintiéndose casi mareado por la visión del inmenso conjunto estelar en con​tinuo movimiento. Todo giraba a su alrededor, menos la nave. Dedicó su atención a ella. Y observó que era exactamente igual a como la había descrito su padre en el manuscrito. Un cuerpo central, donde se encontraba el reactor principal de la nave, un cuerpo lateral, diametralmente opuesto al otro en el que ellos se encontraban, y el otro cuerpo, el que ellos habi​taban, en forma de tronco de cono, en cuya parte inferior se encontraba el casquete esfé​rico del subnivel de los Desterrados y, en su extremo, separado de él por un corto eje metá​lico, el segundo reactor lateral, pareja del otro.
Daniel volvió a dirigir su mirada hacia la par​te central del cuerpo de la nave. Se asombró de la gran cantidad de aparatos que allí había; protuberancias, antenas, cables y otros objetos apéndices desconocidos. Los observó atentamen​te. Algunos podía identificarlos de los libros: la pantalla de energía, la de radar, el deflector de cuerpos extraños, la antena de los aparatos transmisores de radio, las placas de energía...
Era sencillamente maravilloso encontrarse allí, en medio del espacio, ingrávido, inconsis​tente casi, sintiendo el vacío a su alrededor, contemplando aquel espectáculo maravilloso y nunca visto hasta entonces. Era algo completamente inimaginable, algo que escapaba de los cauces de la más desbordante y desbordada fan​tasía. Pero que, no obstante, todo ello era real, tangible. Podía observarlo a su alrededor, no era cosa de sueño. Y, sin embargo, le parecía que soñaba.
Fue entonces cuando observó el pequeño fe​nómeno. Fue al dirigir de nuevo la vista hacia la nave, cuando se dio cuenta de que no se encontraba diametralmente perpendicular al lu​gar del que había salido, de acuerdo con sus primeras observaciones, sino algo inclinado ha​cia un lado, un poco hacia un extremo.
No tardó en comprender los motivos. A pesar de hallarse aún dentro del campo de fuerza de la nave, ésta no era ya lo suficientemente po​tente como para conservarle indefinidamente dentro de él. Y la propia nave, al tirar de él, al arrastrarlo consigo, había hecho que descri​biera una suave curva hacia fuera, hacia el ex​terior de la rueda. Desplazamiento que, a no ser por el cable asegurador, se hubiera traducido en un paulatino alejamiento de ella, hasta salir total y definitivamente de su radio de acción, con la consiguiente consecuencia de haber que​dado abandonado en el espacio.
Sacó de nuevo la pistola de oxígeno, y se im​pulsó hacia la nave. Mediante diversos chorros dirigidos adecuadamente, logró irse acercando a la compuerta de entrada. Llegó a ella, y pe​netró. Quitó el cable de seguridad del garfio exterior al que estaba sujeto, y observó unos momentos el firmamento frente a sí. A pesar de su continuo girar, a pesar del daño a los ojos que producía, era un espectáculo bellísimo, sin par.
Y había sido la Leyenda la que les había privado de contemplar aquella visión insupe​rable...
Pulsó el botón que cerraba la compuerta de entrada, y regresó a través de las diversas cá​maras hacia el lugar de donde había salido. Mientras lo hacía, pensó de nuevo en lo que les había privado la Leyenda. Y su decisión de destruirla se hizo más fuerte que nunca...
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Siguió estudiando sin descanso. En los día» siguientes, en los ratos que tenía libres los que le permitían las clases, la apariencia nor​mal ante el Pueblo y el obligado descanso dia​rio, siguió estudiando. Empapándose cada vez más de la verdad. Esperando ansiosamente a que llegara el día en que pudiera poner en prác​tica sus ideas tantas veces maduradas.
Y el día llegó...
Fue en la gran asamblea anual de Expiación, la que se celebraba cada año en la gran Sala de Reuniones de la nave, bajo la asistencia de todo el Pueblo. En aquella ocasión se reunían allí todos los miembros del Pueblo Escogido, absolutamente todos. No faltaba ninguno.
En el estrado principal, una larga mesa situa​da enfrente del auditorio. Allí se encontraba la representación de los mandos del Pueblo Esco​gido. Del Consejo. El rector y el virrector, los profesores... Ante ellos, formando una masa hu​mana, todos sus súbditos, todo el Pueblo.
El rector era siempre quien abría la asamblea, tomando el primero la palabra. Sus frases, a través de los años, eran siempre las mismas. El Caos, Verriman, la huida de la Tierra, la Religión, la Leyenda... Sus palabras se repetían incesantemente en el transcurso de las asambleas, machacando siempre lo mismo, volviendo a decir lo que ya estaba dicho...
Daniel, mezclado entre el público, escuchaba. No se había colocado al lado de su madre, como hubiera sido natural, sino unos cuantos asientos más allá, junto al pasillo. A su lado tenía a otro expectante y, junto a él, a Virginia.
Se había trazado centenares de veces el ca​mino a seguir. Sabía el momento en que debía actuar. Lo esperaba. Con todos los nervios en tensión, aguardaba el instante.
Y el instante llegó.
El rector se sentó, después de su discurso, y se levantó el virrector. Sus palabras fueron una copia exacta de lo que acababan de oir. Repitió de nuevo todo lo que ya sabían. Luego, cuando terminó, se sentó. Y entonces se levantó el Maestro de Expiación.
La última parte de la asamblea anual de Ex​piación era una continuada oración, en la que el Maestro de Expiación llevaba el compás, res​pondiendo todos los demás acompasadamente a su rezo. Pero antes de ella, existía una frase de ritual que debía ser pronunciada en la asam​blea. Era una pregunta, a la que nunca nadie había respondido nada, pero que se formulaba por costumbre, porque así estaba señalado en la Religión.
El Maestro de Expiación se puso en pie, y formuló la pregunta:
—¿Estáis todos de acuerdo con lo que acabáis de oír? ¿Subsiste aún alguna duda en vuestras mentes?
Y Daniel se levantó en aquel preciso momento. —Sí, una.
El Maestro de Expiación que, sabiendo que nadie iba a contestar, iba ya a continuar ha​blando, se quedó de una pieza. Su mirada se dirigió hacia el virrector, y éste hizo lo mis​mo hacia el rector. En el público se reprodu​jeron aquellas miradas, y se oyeron algunos murmullos. Una voz sonó distintamente: «Es el hijo del Blasfemo».
El rector, asumiendo la responsabilidad, se levantó de su asiento, y el Maestro de Expia​ción se sentó, suspirando interiormente. En otras circunstancias, pensó, si hubiera sido uno cualquiera el que se hubiera atrevido a contes​tar así, las culpas de aquella rebeldía hubieran sido achacadas enteramente a él, a su deficiente educación. Por suerte, se trataba del hijo del Blasfemo. ¿Y qué puede esperarse del hijo de un Renegado?
El rector se enfrentó con la mirada de Da​niel. Preguntó, con voz dura:
—¿Oué duda tienes?
Daniel negó con la cabeza.
—No es ninguna duda. Sólo curiosidad. ¿En qué pruebas se basa la existencia de la Leyen​da y de la Religión?
El rector enrojeció violentamente.
—No son necesarias pruebas —respondió con rapidez—. La fe del Pueblo es suficiente.
Daniel negó con la cabeza.
—No es suficiente —contrapuso—. Una cosa no es enteramente cierta o falsa hasta que exis​ten pruebas concretas de ello. ¿Y si de repente aparecieran pruebas terminantes que demostra​ran que la Leyenda es una completa falsedad?
Aquellas palabras cayeron en la asamblea como una bomba. Entre todos los asistentes se cruzaron miradas de estupor. Un apagado cuchicheo sonó en la mesa presidencial. El rector sintió que la sangre se le agolpaba en el ce​rebro. ¡Habríase visto nunca tamaña herejía!
Se mordió los labios para contenerse, y cuan​do se hubo tranquilizado un poco, respondió:
—¿Qué es lo que pretendes? ¿Estás inten​tando conturbar el espíritu del pueblo?
Daniel negó con la cabeza.
—No. Solamente deseo conocer la respuesta a la pregunta que he formulado.
El rector inspiró profundamente.
—Muy bien, te la voy a dar. No existe nada, no puede existir absolutamente nada que vaya contra la Religión ni contra la Leyenda. Son dos cosas sagradas y, como tales, incapaces de desaparecer. No pueden ser destruidas, porque son indestructibles. Y aunque alguna persona, aconsejada por el espíritu Maligno, intente derrocar la Religión, no lo logrará. Será des​truido. La Religión y la Leyenda son las dos cosas más fuertes del Universo.
Antes de leer el manuscrito, aquellas pala​bras hubieran impresionado algo a Daniel. Pero ahora estuvieron a punto de hacerle reír. Las veía tal como eran: palabras hueras, vacías, carentes de ningún sentido. A la luz de sus nuevos conocimientos sonaba todo tan estúpido ahora, tan incongruente, que perdía toda su dignidad v toda su grandeza.
—Tal vez sea verdad — respondió. Pesaba cuidadosamente sus palabras, midiéndolas en lo que valían —. Pero hay mucha gente entre el Pueblo Escogido que empieza a tener dudas, a no creer en la Religión ni en la Leyenda. ¿Es eso también obra del espíritu Maligno? — Se volvió hacia los que, entre sorprendidos y asombrados, le contemplaban. — Entre vosotros.— dijo —, hay muchos cuya fe en la Religión y la Leyenda empieza a flaquear. Ya no estáis tan seguros de la inviolabilidad de estos dos nombres. Yo puedo demostraros que la Leyenda no es más que eso, una leyenda. Una invención total, una mentira  —se volvió de nuevo hacia el rector—. Yo tengo en mi poder las pruebas de lo que digo. En el Tercer Recinto existen en número suficiente como para demostrar mil ve​ces la falsedad de lo que durante tantos años he​mos creído. Y puedo enseñároslas a todos vos​otros para que leáis en ellas la verdad, la única verdad.
—Estás blasfemando — dejó escapar lenta​mente el rector.
Daniel asintió.
—Sí, ya lo sé. Con respecto a la Religión, estoy blasfemando. Pero no hago más que decir la verdad. Y hay muchos de los que están reu​nidos aquí que piensan como yo. El Pueblo Es​cogido está lleno de ellos —se volvió con decisión hacia los que, frente a él, le escuchaban—. Prestad atención. La mentira de la Religión ha durado muchos años, pero puede terminarse ahora mismo si nos mostramos decididos una sola vez. Hay muchos de vosotros que están convencidos de la veracidad de lo que digo. Esta es la ocasión de liberarnos de la mentira. Des​truyámosla como lo que es. Los que estéis con​vencidos de que digo la verdad, levantad el brazo.
—¡Blasfemo! — gritó a sus espaldas la voz del rector.
Pero Daniel ni se inmutó. Prestaba atención a los componentes del Pueblo Escogido. Mentalmente había imaginado muchas veces aquel momento. Sabía que allí había más de cien, más de doscientos expectantes que estaban dispuestos a reconocer su no creencia en la Religión. El se había preocupado de imbuirles aquellas ideas, de prepararlos para la gran ocasión. Y ahora la gran ocasión había llegado. Lo único que sucedía hasta entonces era que tenían miedo a la Religión, a la Leyenda, a lo que represen​taban. Sin embargo, si había sólo uno que se decidía, que se lanzaba, no vacilaría en seguirle.
El había sido el que se había lanzado. Ahora los demás podían seguirle. Observó atentamen​te a su alrededor, esperando ver los brazos le​vantados frente a él.
Pero ningún brazo se levantó entre toda la concurrencia.
Daniel palideció. Demasiado tarde, compren​dió que su argumentación tenía un punto débil. El único punto débil. A pesar de haberse él lanzado, seguían teniendo miedo. Y todos espe​raban que hubiera otro antes de ellos que le​vantara el brazo. No querían ser los primeros, no deseaban arriesgarse a ser los únicos. Y es​peraban. Esperaban...
—¡Vamos! —les increpó furiosamente Da​niel, furioso consigo mismo—. ¿Qué os sucede? ¿Tenéis miedo? No pueden haceros nada, estáis en superioridad de condiciones. Vosotros tenéis en vuestras manos la verdad, la única verdad. ¿A qué tenéis miedo?
Pero ningún brazo se levantaba. Ni ellos mis​mos lo sabían, pero sí tenían miedo. Miedo a la Religión, a la Leyenda. Eran cosas que les habían acompañado toda su vida, que les ha​bían seguido a través de los años, constantemente junto a ellos, constantemente a su lado. Estaban aureoladas de una cierta superstición.
Y  temían exponerse a intentar derribarlas de un solo golpe, en un sólo momento. ¿Y si no lo conseguían? ¿Y si el poder de la Leyenda les derribaba a ellos al mismo tiempo? Era dema​siado arriesgado.
Daniel lo comprendió así. Pero demasiado tarde. No había sabido medir con la justeza necesaria la fuerza de la Religión. A pesar de todo, a pesar de ser falsa, estaba lo bastante arraigada en sus corazones. Su padre había co​metido una equivocación al decir que una vez implantada la Leyenda el tiempo no contaba. Sí contaba. Y esto acababa de demostrárselo. Había cometido el mismo error que él. Había prejuzgado la Religión demasiado débil, cuando en realidad era fuerte. Muy fuerte. A sus espaldas sonó la voz del rector: —Es inútil que intentes convencer a tus com​pañeros. Ellos son los que están en posesión de la verdad, no tú. Date cuenta de que la Reli​gión es lo único que existe. Lo único verdadero.
Y no sirven de nada las Blasfemias encaminadas a destruirla. Son impotentes. Son impotentes.
Se revolvió furiosamente contra él. No estaba irritado contra el rector, ni contra nadie del Pueblo Escogido. Su furia iba encaminada ha​cia la misma Religión, hacia la Leyenda. No comprendía cómo un ente abstracto como ellas podía ser más fuerte que la verdad y la razón conjuntas. No lo comprendía. Pero era cierto.
El rector adoptó una actitud enérgica.
—No obstante —dijo—, a pesar de tu fra​caso, has intentado turbar la paz de espíritu de la Religión y de esta asamblea. Igual que intentó hacerlo tu padre. Mereces un castigo. Se volvió hacia un rincón, donde se encon​traban los guardias del Pueblo. Les hizo un signo con el brazo. No dijo nada, pero su gesto era harto elocuente: «Prendedle». Y Daniel no deseaba que lo cogieran. Necesitaba libertad. A pesar de su primer fracaso, no se consideraba todavía derrotado.
Paseó su vista alrededor, intentando hallar una salida. Miró hacia la puerta. Sería imposible llegar allí; siempre habría alguien que le de​tendría. Y, sin embargo, debía hacerlo. Debía llegar hasta allí. No podía permanecer en el interior de la sala mucho tiempo sin ser defi​nitivamente atrapado.
De pronto, sus ojos se fijaron en un rectán​gulo de cristal situado en la pared, a pocos pa​sos de él.
Siempre le habían llamado la atención aque​llos rectángulos de cristal, de los que se encon​traban en todas partes, en las paredes. Dentro había un extraño aparato, que nadie sabía para qué servía. Era algo que formaba parte de la nave, como las puertas, las sillas, las paredes y el suelo. Nada más. La gente lo admitía así, y no se preocupaba de ello. Lo había puesto Dios, y no había por qué discutir Sus actos.
Pero Daniel ahora sabía para lo que servían los aparatos encerrados en aquellos rectángu​los de cristal. Una vez más, los libros del Ter​cer Recinto le habían mostrado su utilidad. Eran extintores de incendios. La substancia blanca que contenían tenía la virtud de apagar el fuego.
Pero también podían ser utilizados de otra manera...
La idea se le ocurrió en una fracción de se​gundo. Cuando aún los guardias del Pueblo no habían avanzado un par de pasos, ya había de​cidido lo qué iba a hacer. De un salto se plantó frente al rectángulo de cristal que tenia más próximo a él. Sin importarle la posibilidad de hacerse daño, rompió el vidrio con el puño. Se oyó estrépito de cristales rotos, y sintió como una quemadura intensa en la mano: se había cortado. Pero no le hizo caso. Pasando la otra mano a través del hueco abierto por él mismo, se apoderó del aparato. Conocía su manejo. Apretó un pequeño botón blanco situado en el dorso del aparato, y enfocó su boca hacia los que se le acercaban. Se oyeron varios gritos de susto entre los asistentes, y los dos guardias se detuvieron unos momentos, indecisos. Daniel no esperó más. Apretó el pulsador del aparato, semejante al gatillo de una pistola.
Instantáneamente, un chorro de blanca y es​pesa espuma salió a presión por la boca del aparato. Un grito de estupor y sorpresa surgió de todas las gargantas cuando la espuma, dis​parada a gran velocidad hacia adelante, expandiéndose en forma de cono, iba a chocar contra los rostros de los guardias, aturdiéndolos y ce​gándolos al mismo tiempo. Retrocedieron, sintiendo que los ojos les escocían terriblemente, Y Daniel, considerando que había logrado dete​nerlos por el tiempo que necesitaba, dejó de apretar el gatillo.
Se lanzó hacia la puerta. Para ello tenía que atravesar todo el pasillo lateral, junto al cual se encontraba sentado todo el Pueblo. En otras circunstancias seguramente alguien se hubiera lanzado a detenerlo, sabiendo que la Religión ordenaba prender a todos los que se alzaran contra ella y el propio rector había ratificado aquella orden hacía pocos momentos. Pero Da​niel tenía el extintor entre sus manos. Y para todos ellos aquel aparato era poco menos que un arma diabólica. Con el agravante de que Da​niel, mientras avanzó, tuvo buen cuidado de mantenerlo constantemente apuntado hacia ellos, dispuesto a accionar el gatillo al menor síntoma de ataque.
Así llegó hasta la puerta sin novedad. Le bastaron unos segundos para abrirla. Y, sin si​quiera echar una mirada hacia la confusión que dejaba a sus espaldas, salió velozmente al pa​sillo.
Nadie le siguió, y Daniel no esperaba que nadie le siguiera. A unos cuantos pasos dejó caer el extintor al suelo; ya no lo necesitaba. Continuó corriendo en dirección al Tercer Re​cinto. Nadie podía detenerle, todos se encontraban en el interior del salón que acababa de abandonar, y los que se atrevieran a perseguir​lo no lo harían más allá del límite del Tercer Recinto. Allí encontraría, al menos por el mo​mento, el refugio más seguro.
Cuando la gran compuerta se cerró a sus es​paldas, aislándole de lo que era la Religión y la Leyenda, dejó escapar un suspiro de alivio. Bien, se dijo; su primer ataque había fallado. Pero esto no quería decir que hubiera sido derrotado. Había tenido que huir como un mal​hechor, pero todavía le quedaban fuerzas para seguir luchando. Y lucharía. Aquello no había sido el final, sino el principio.
El de la verdadera rebelión del Pueblo Esco​gido...
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La puerta del Tercer Recinto se abrió y Da​niel, instintivamente, se ocultó en el interior de la habitación.
Observó quién entraba: era Virginia. Salió de su escondite y se acercó a ella.
—¿Qué sucede? — inquirió, temiendo que la presencia de la muchacha fuera un presagio de malas noticias.
—Nada. Solamente deseaba saber si no te había sucedido nada.
Daniel movió la cabeza. Solamente habían pa​sado unas horas desde que salió huyendo del salón de conferencias, las suficientes para que sonara el gong indicador del descanso y la mu​chacha pudiera llegar hasta allí sin temor a ser vista.
—Nada —repitió—, no me ha sucedido nada. Sólo que todo fracasó por culpa de unos cuantos cobardes. ¿Por qué no levantaron el brazo cuando yo se lo pedí?
Su voz tenía un deje dolido. La muchacha intentó hallar una disculpa:
—Es cierto, tuvieron un poco de miedo. Pen​saron en que tal vez fueran ellos los únicos que levantaran el brazo, y decidieron esperar a que antes lo hiciera algún otro. En cierto modo es disculpable.
—Sí, claro — Daniel estaba resentido. Y su principal resentimiento estribaba en el hecho de que tampoco Virginia había levantado el brazo en la sesión; tampoco ella. También ha​bía sentido miedo.
Pero se abstuvo de reprochárselo.
La muchacha fue a sentarse en una de las sillas de la habitación, la primera del pasillo, en la que Daniel encontrara por primera vez el manuscrito. Sobre la mesa había un libro abier​to, que Daniel debía de haber estado leyendo: «Cálculo de trayectorias y órbitas en el espacio». Pasó distraídamente un par de páginas.
—¿Qué es lo que piensas hacer ahora? — pre​guntó.
Daniel se encogió de hombros.
—No quiero que crean que por eso me han vencido —murmuró—. Todavía tengo muchas oportunidades. ¿Qué pasó durante el resto de la asamblea?
—Nada de particular. Cuando se calmó el tumulto que ocasionaste con tu salida, el rector dejó escapar una larga diatriba contra ti, con​tra «el hijo del Blasfemo, digno engendro de su padre». Cuando se cansó abandonó el tema. Y la ceremonia siguió su curso, como si no hu​biera sucedido nada.
Se detuvo unos momentos, y sonrió.
—Pero ocurrió una cosa muy divertida —aña​dió—. Cuando el virrector leyó las listas de los Expectantes, que este día tenían que hacer su ingreso como Iniciados, sin darse cuenta, al llegar a tu nombre, lo leyó también. Al oírlo, el rector se envaró súbitamente y le ordenó con voz severa: «Bórralo. Este nombre sólo merece figurar en las listas del infierno».
Daniel también sonrió.
—Muy digno de la Leyenda — respondió.
Fue a sentarse en otro sillón, frente a la mu​chacha, y se ensimismó en sus pensamientos. Durante unos instantes permanecieron ambos silenciosos. Al cabo, la muchacha volvió a pre​guntar:
—¿Qué piensas hacer ahora?
Daniel movió la cabeza dubitativamente.
—Todavía no lo he determinado con exacti​tud —murmuró—. Son tantas las cosas que podría hacer, que estoy seguro de que ninguna me serviría realmente para lograr mis propó​sitos. Sé que ha de existir algo, pero no sé ha​llarlo. Temo que vuelva a equivocarme y vuelva a fracasar. Y que esta vez no tenga una nueva oportunidad.
—Son muchos los que creen en ti —observó la muchacha—. Después de la ceremonia, he sorprendido las conversaciones de algunos gru​pos que hablaban sobre lo sucedido. Y la ma​yoría de ellos se inclinaban hacia ti. Hay mu​chos que están ya hartos de la Religión.
Daniel asintió con la cabeza.
—Sí, claro. Están ya hartos de la Religión. Pero cuando se les pide su ayuda, ¿de qué sirve? Ya viste lo qué sucedió.
—Lo que ellos necesitan es un líder, alguien que les guíe.
—Ya lo hice yo. ¿Y acaso me siguieron? No; tenían miedo. Demasiado miedo.
—También lo hubieras tenido tú de no haber leído el manuscrito de tu padre.
Daniel la miró con extrañeza.
—¿Qué quieres decir?
—Escucha, Daniel. No quiero censurarte pe​ro creo que cometiste un error al hacer lo que hiciste y de la forma en que lo hiciste. Creíste que todos te seguirían cuando te lanzaras, mien​tras en realidad no sabías siquiera si tu suposición era cierta. Les pusiste de repente y sin ellos esperárselo ante el dilema de destruir a la Religión o ser destruidos por ella. Pudieron haberte seguido, es cierto, pero las probabili​dades estaban en contra. Era el dilema de ven​cer o ser vencidos Y ellos no se atrevieron, no quisieron arriesgarse.
Daniel movió la cabeza dubitativamente.
—No te entiendo.
—Cuesta muy poco de comprender. Tú mismo, si lo examinas con lealtad, nunca hubieras osa​do levantarte contra la Religión de no haber leído el manuscrito de tu padre. Y, sin em​bargo, antes de hacerlo ya no creías en ella. Mucho antes de dormirte en la clase de Per​fección ya no creías en la Leyenda. Sin embargo, antes nunca pasó por tu mente el rebelarte. ¿Por qué? Porque no tenías nada en que apoyar esta rebelión. Porque sospechabas, pero no sabias. Sólo fue cuando al fin supiste, que decidiste atacarla. Antes no.
—De acuerdo. ¿Y qué?
—¿Aún no lo comprendes? Este es exacta​mente el caso de los demás. Todos necesitamos saber que vamos a luchar por algo en lo que creemos, de lo que sabemos que es verdad. A nosotros, a los Expectantes de ahora, si se les quitara la Religión, ¿qué les quedaría? Abso​lutamente nada. Te creen a ti, están convencidos de que la Religión es algo falso; se lo dice su propia conciencia. Pero no conocen nada más. Y no se deciden a introducirse en las tinieblas sin saber lo que encontrarán más allá.
—Entonces, según tú, he obrado errónea​mente.
—Tampoco quiero decir eso, Daniel. Tú les marcaste un camino a seguir. Pero ellos aún no podían seguirlo. Aún no están maduros, ne​cesitan saber algo más. Tú les pusiste brusca​mente ante el dilema: si levantaban el brazo y te seguían abiertamente, se colocaban automá​ticamente frente a la Religión. Y sí ella vencía, serían considerados culpables. Era una alterna​tiva demasiado cruda Y se acobardaron.
—Lo cual es lo mismo que decir que debí haber esperado.
—No exactamente. Sólo que antes de lanzar​los hubiera sido preferible convencerles, sin lu​gar a dudas, de la veracidad de lo que se les decía. Por ejemplo, mostrándoles el Tercer Re​cinto.
—No todos hubieran aceptado acudir a él.
—De acuerdo, pero algunos sí lo hubieran hecho. Aunque sólo hubieran sido dos o tres. Y estos hubieran influido en los demás, expli​cándoles que no había ningún peligro. Los de​más hubieran ido claudicando. Y el ver que el mito que rodeaba el Tercer Recinto era verda​deramente eso, un mito, hubiera sido un buen golpe contra la Leyenda.
—Pero hubiera sido peligroso. Hubiera termi​nado por descubrirse. Demasiado movimiento clandestino.
—Tal vez sí. Pero de todos modos hay que arriesgarse. No puede lograrse una cosa así sin peligros. Y éste no era más que un peligro entre muchos.
Daniel asintió lentamente, pensativo. Durante unos instantes permanecieron los dos silenciosos. Virginia observó que Daniel llevaba la mano derecha envuelta en un pañuelo.
—¿Qué te sucede? — inquirió, señalándoselo.
Daniel se miró la mano.
—No es nada. Me corté al golpear el vidrio para sacar el extintor. Una herida sin impor​tancia.
Callaron de nuevo unos instantes. Daniel se levantó, y se puso a pasear por la estancia. Se detuvo unos momentos tras la muchacha pensativo. De pronto exclamó:
—Creo que tienes razón, Virginia. Así es como debí haber obrado. Y así es como obraré.
—Pero no puedes moverte de aquí, al menos por el momento. Te cogerían.
—Lo sé. Pero es que no pienso moverme de aquí. No me moveré hasta que llegue el instante definitivo.
—¿Entonces?...
La muchacha se volvió, levantándose. Daniel la cogió por los brazos.
—Tú serás quien lo haga, Virginia. Tú puedes hablar a los que ya están convencidos, a los que ya te conocen suficientemente como uno de ellos. Saben que estás enterada de la verdad con todo detalle, que la conoces y que tienes pruebas. A ti te creerán tanto como a mí.
—Muy bien, pero ¿qué conseguiré con ello?
—Mucho. Todo. Diles que estoy con ellos. Y que aunque no me vean, les hablaré. Ha​blaré a todo el Pueblo Escogido, y todo el Pue​blo Escogido tendrá que escucharme. Les expli​caré la verdad. Y les diré que cuando llegue el momento, yo estaré con ellos.
—¡Pero, Daniel! ¿Cómo..., cómo podrás...?
El muchacho se echó a reír.
—¿Aún no has comprendido? ¿No recuerdas nuestra primera exploración aquí, en el Tercer Recinto? Entramos en una cabina repleta de aparatos. Yo recuerdo que dije: «Debe de tra​tarse del cuarto de transmisiones». ¿Aún no ves claro?
Virginia asintió con la cabeza.
—Quieres decir que tú...
—Exactamente. He estudiado lo suficiente sobre la materia, y sé que desde aquella cabina se puede lograr conexión con toda la nave a tra​vés de una serie de altavoces dispuestos en to​dos los rincones. Hablando desde aquí podré ha​cerme oír en toda la nave: en cada cámara, en cada pasillo, en cada rincón... En todas partes tendrán que oírme No les quedará otro reme​dio. ¡Tú misma has sido quien me ha dado la idea, Virginia!
La muchacha asintió.
—Sí, pero... No acabo de comprender...
Daniel la atajó con un gesto.
—Es muy fácil. Tú les puedes decir que deben tener confianza en mí, que soy el portador de la verdad. Y que para librarlos de toda duda que puedan albergar en sus mentes les hablaré a ellos, a todos y a cada uno a la vez, para con​vencerles. Pero ellos no me verán. Será una prueba de que lo que digo es cierto. Y no les quedará más remedio que creerme.
—¿Y el rector? ¿Y el Consejo del Pueblo?
—No hay ningún temor por ellos. También me oirán, pero ¿qué podrán hacer contra mí? Estaré completamente fuera de su alcance.
—Pero pueden acudir a prenderte. Incluso aquí, en el Tercer Recinto.
—No creo que ni ellos mismos se atrevan. Y aunque así fuere, puedo burlarlos a todos ellos. Puedo meterme en las cámaras estancas pro​visto de un traje de vacío. Allí, si se abre una compuerta exterior, las demás compuertas de las cámaras quedan automáticamente bloquea​das como medida de seguridad. No podrían atra​parme. Además, aquí en el Tercer Recinto hay un depósito de armas cortas. Con ellas puedo defenderme.
La muchacha se llevó una mano a la boca.
—¡Daniel! No pensarás matar...
El muchacho negó con la cabeza.
—No, en lo que me sea posible. Pero hay ve​ces en que los acontecimientos son más fuertes que nosotros mismos. Y si me veo obligado a ello, no vacilaré.
Virginia bajó la cabeza.
—¿Cuándo estarás en condiciones de poder utilizar la radio?
—No lo sé todavía; sé que puede hacerse, pero aún he de hallar cómo. He de buscar las cone​xiones necesarias que hay que efectuar, y nece​sitaré un poco de tiempo para ello. Tal vez quizá un par de días. No puedo decírtelo con exacti​tud. Pero cuando lo tenga listo lo sabrás: a través de la misma radio te haré una señal. Dos golpes fuertes y uno débil, seguidos. Aquello querrá decir que aquel mismo día, cuando el gong señale la hora del descanso, hablaré.
La muchacha asintió con la cabeza. Se pro​dujo un nuevo silencio, que rompió al cabo la propia Virginia:
—Probablemente no podré volver; segura​mente vigilarán toda la nave para intentar atraparte.
—No te preocupes. Volveremos a reunimos cuando todo haya terminado. Y entonces sin la Religión ni la Leyenda. Sólo con la Verdad y el Futuro delante,
La muchacha sonrió.
—Está bien. Debo irme antes de que sea de​masiado tarde y puedan descubrirme. Haré lo que me has dicho y esperaré tu señal. Buena suerte.
—Buena suerte tú también.
La acompañó hasta la compuerta, donde se despidieron. Cuando Daniel volvió a cerrarla, desde dentro, suspiró. Esta vez no fallaría, se dijo. Lo tenía bien calculado. Y no podía fallar.

XV
Sin embargo, Daniel no tenía en cuenta los imprevistos.
Se dice que las empresas más importantes suelen fracasar por los detalles más pequeños, más nimios. Daniel lo había preparado todo con tiempo. En previsión de tener que pasar una prolongada estancia en el Tercer Recinto, había ido acumulando alimentos en él. Virginia, al igual que él, tenía una llave que le permitiría entrar cuando quisiera y las circunstancias le fueran favorables. Disponía de un tiempo ili​mitado. Allí se encontraba virtualmente a salvó. Y su nuevo plan era humanamente perfecto, sin posibilidades de fallar.
Pero Daniel no tuvo en cuenta un detalle pe​queño, aparentemente sin importancia. La he​rida que tenía en su mano derecha.
En sí era poca cosa. Un corte causado por el vidrio, en el dorso de su mano derecha. De unos tres centímetros de largo, era casi apenas una desgarradura de la piel. Una herida que cicatrizaría a los pocos días, y que apenas le molestaba. Cuando llegó al Tercer Recinto se limitó a vendársela con el pañuelo, cortando la leve hemorragia. Y ya no se preocupó más de ella.                                           ,
Durante el resto de aquella noche, después de la visita de Virginia, estuvo trabajando. Aunque había estudiado lo suficiente de electrónica y radio, los aparatos de la cabina de comuni​caciones eran demasiado extensos y demasiado completos como para comprenderlos a la pri​mera ojeada. Había un aparato central, el que ostentaba el micrófono, y que era el emisor propiamente dicho. Pero luego existían los de​más, los que completaban el anterior, enviando sus ondas a los diversos lugares que se necesi​tara: al espacio abierto, a cada uno de los dos cuerpos restantes de la nave, al propio cuerpo habitado... Y dentro de cada uno de ellos di​versas secciones: la cabina de mandos, el alma​cén, el Primer Recinto... Y en éstos nuevas subdivisiones individuales. También existía el comunicador general, el que retransmitía a to​dos a la vez...
Pero Daniel aún no acababa de captarlo exac​tamente. Aquella cabina de comunicaciones, lo había leído en uno de los libros de la biblioteca, necesitaba un personal de diez hombres, cada uno con su misión específica asignada. Y él tenía que llevar a cabo la tarea de los diez hombres juntos. Necesitaba estudiarlo todo de​talladamente y muy a fondo antes de decidirse a hacer las conexiones necesarias. No quería fracasar por culpa de algún estúpido fallo inad​vertido.
Durante todo el resto de la noche consultó detenidamente los libros de radiotécnica de la biblioteca, seleccionando los datos que necesi​taba. Y a la mañana siguiente, sin haber aún terminado su trabajo, rendido de cansancio, se retiró a descansar.
Había habilitado una especie de cama en el suelo de la cámara de mandos, y hacia allí se dirigió. El «bip-bip» del cerebro electrónico, le​jos de molestarle, le daba una sensación de con​fianza y seguridad, a la que acompañaba el rojo parpadeo del ojo luminoso. Se tendió, lanzando un apagado suspiro al relajar todos los miem​bros, y casi instantáneamente se quedó dormido.
Fue al despertar cuando sintió dolor en la mano.
Le extrañó. Apenas le había dolido, tanto cuando se produjo la herida como más tarde, cuando verdaderamente empiezan a doler las heridas. Tan sólo una ligera molestia, un dé​bil escozor. Y en cambio ahora...
Se quitó el pañuelo, pensando que tal vez lo tenía demasiado prieto e impedía la circulación de la sangre. Y vio que la herida presentaba un color amoratado y ligeramente hinchado.
Pero no le hizo demasiado caso. Aceptó la explicación de que el pañuelo, demasiado apre​tado en torno a la herida, había dificultado la circulación de la sangre, y no se preocupó más por ello. Al cabo de un rato, se dijo, volvería a su estado normal.
Siguió con su trabajo, buscando lo que le in​teresaba. Primero en la biblioteca, luego en la misma sala de radio. Hizo algunas conexiones de prueba, con el control central (el botón blan​co que le diera un susto al apretarlo, la primera vez que penetrara allí) cerrado, pero ninguna de ellas era la que buscaba. Siguió buscando.
El dolor de la mano, mientras, no cesaba. Antes por el contrario, se mantenía y parecía como si fuera aumentando por momentos. Te​nía la impresión como si hubiera algo que hir​viera allí dentro, y los bordes de la herida pre​sentaban cada vez más un aspecto hinchado, tenso, brillante. Tuvo la impresión de que no todo iba bien. De que allí pasaba algo.
Dedicó un poco más de atención a su mano. No creía que aquello pudiera constituir un obs​táculo muy grande a lo que tenía que hacer, pero debía vigilarlo. Le costaba trabajar con aquella mano, y el doler se acentuaba cuando movía los dedos. La acción de cerrar el puño hacía recorrer como un ejército de hormigas por los bordes de la herida.
Daniel no conocía apenas nada de medicina; excepto los médicos de la nave, nadie conocía nada a este respecto. Pero de pronto le asaltó una idea: ¿Y si la herida se le había infectado?
El pensamiento le alarmó. Cierto, podía muy bien ser esto. El hecho de habérsela vendado con su propio pañuelo, o quizás el mismo vi​drio con el que se había cortado... En este caso las consecuencias eran más graves de lo que suponía. Si no disponía de un desinfectante o de algo que neutralizara aquello podía llegar a convertirse en algo peligroso. Y allí arriba no había nada de lo que necesitaba. El Tercer Re​cinto carecía de provisión de medicinas.
Hubiera deseado poder consultar algún libro de medicina, algo que le asegurara la falsedad o certeza de su suposición. Pero no había allí ninguno. Los libros de medicina no eran «libros prohibidos», y si bien no estaban al alcance de todos los componentes del Pueblo Escogido, los tenían los médicos para su uso. Por aquel lado no tenía nada que hacer.
Pensó en lo que necesitaría. El centro médico da la Nave se encontraba en el Segundo Recin​to, y en él se hallaba el botiquín. Allí estaban guardadas todas las medicinas que se llevaran de la Tierra, las que no se podían conseguir en la nave por propios medios. Sabía la situación de todo el botiquín, por las diversas visitas que a él había hecho. A la derecha, una habitación, el centro médico. A su lado, el centro de ciru​gía. Y al otro el botiquín. En él, en estantes superpuestos que ocupaban todas las paredes de la habitación, se encontraban alineadas la totalidad de las medicinas de la nave, debida​mente clasificadas. Y entre ellas probablemen​te lo que necesitaba.
Pero el botiquín se encontraba en el Segundo Recinto. Y él no podía ir hasta allí. Era dema​siado peligroso.
Decidió esperar. Al fin y al cabo, no sabía si era cierto lo que pensaba. ¿Quién no le decía que eran las reacciones propias de una herida de aquel tipo? Aunque algunas veces se había producido diversas heridas en otras tantas partes del cuerpo, ninguna en aquel lugar donde se juntaban varios músculos y varios nervios, y ninguna tampoco tan larga como aquélla, a pe​sar de ser relativamente corta. ¿Quién le decía que aquello que tanto le había alarmado no era el proceso normal de la cicatrización de la he​rida? Al fin y al cabo, no perdería nada espe​rando. Y quizás el dolor se le atenuara a medida que transcurriera el tiempo.
Pero a la noche, el dolor continuaba. Cuando se decidió a descansar un rato, apenas podía mover los dedos de la mano. La herida presen​taba un color violáceo que no le parecía nada normal. Era aquel un lugar de la mano donde se juntaban varios músculos, tendones y ner​vios. ¿Y si el corte le había seccionado algún nervio importante?
Reconoció que estaba preocupado. Cuando su​cede algo así siempre se agigantan las cosas a medida que se piensa en ellas, hasta que ter​mina por formarse una verdadera montaña. No es ya sólo la herida lo que es serio, sino lo que el individuo se imagina de ella. Y Daniel se ima​ginaba lo peor. Y pensaba que, a pesar de todo, debía llevar a cabo la misión que se había pro​puesto.
Durmió poco y mal. En aquella inmensa ex​tensión de la sala de mandos, en el vacío y si​lencioso Tercer Recinto, le parecía encontrarse completamente solo, abandonado. El bip-bip del cerebro electrónico empezaba a serle molesto, y la visión del parpadeante ojo mecánico le irri​taba. Sufrió pesadillas...
Cuando despertó, el dolor seguía. Tuvo que quitarse el pañuelo, cuyo solo roce le producía dolor. Se llevó la mano a la frente y la notó calenturienta. ¿De la herida o de lo que sobre ella pensaba?
Dejó escapar una maldición. No podía ser que por un detalle tan nimio, por un simple corte, se fuera al traste todo. Era imposible...
Comprendió que se estaba dejando llevar por los nervios. Intentó dominarse; debía razonar. Lo importante no era el hecho en sí, sino el modo de ponerle remedio. En aquella situación no podía continuar. Pero ¿qué era lo que cabía hacer?
Pensó en Virginia; ella no podía ayudarle. Lo había dicho bien claramente, y lo compren​día. El rector habría colocado guardias en los pasillos de la nave, al igual que Verriman hi​ciera con su padre. Y lo que le impedía a él salir de allí también le impediría a Virginia entrar. Además, no podía comunicarse con ella. Debía hallar otra solución. Y sólo podía contar con sus propias fuerzas.
La única solución era intentar llegar hasta el botiquín. Era expuesto, pero lo único fac​tible. En el panel de llaves del Tercer Recinto se encontraban también los duplicados de las llaves del centro médico, aquello no era pro​blema. El verdadero problema era el de llegar hasta allí.
Contempló su mano. Sin embargo, debía ha​cerlo...
* * *

Lo decidió aquella misma noche. No podía esperar más. Por la tarde, impensadamente, se había dado un golpe en la herida. Había sido un golpe sin importancia, que en un miembro sano no hubiera acusado en absoluto. Pero el dolor fue intenso. Y comprendió que era pre​ciso actuar antes de que fuera demasiado tarde.
No lo pensó más. Las cosas como aquella, cuanto más rápidamente se hicieran, cuanto menos se pensara en ellas y en sus consecuen​cias, mejor. Se dirigió hacia la primera cabina estanca de la cabina de mandos, donde se encontraban los trajes de vacío y demás acceso​rios, y tomó del estante correspondiente una pistola de oxígeno
Se había trazado ya un plan. Seguramente encontraría a alguien por los pasillos, a algún guardia del Pueblo. Tal vez lograra que lo des​cubrieran, o tal vez no. En este último caso, llevar un arma era una garantía de seguridad.
En uno de los últimos departamentos del Tercer Recinto había hallado una especie de almacén, donde entre otras cosas se guarda​ban las armas de la nave. No las grandes, las de elevada potencia, que solamente podían ha​cerse servir como elemento defensivo en el pla​neta que, como originariamente se había supuesto, llegaran, sino las de pequeño calibre, pistolas y fusiles, susceptibles de ser usadas en la misma nave. Sin embargo, Daniel no quería causar víctimas innecesarias. No quería matar a nadie a menos que no quedara otro remedio. Al fin y al cabo, nadie era directamente cul​pable de lo que sucedía, todos eran víctimas. Por eso, recordando su éxito con el extintor de incendios, había decidido llevar una pistola de oxígeno. El gas que deparaba no mataría a nadie, pero sí aturdiría al que lo recibiera di​rectamente. Y esto era lo que primordialmente le interesaba.
Se decidió. Colocóse la pistola en el cinturón, de modo que pudiera requerirla en poco tiempo, y tomó una linterna, metiéndosela en el bolsillo. Tomó del anaquel de llaves las que le interesaban, colocándolas junto con la linterna, y se dirigió decididamente hacia la en​trada del Tercer Recinto.
El primer y principal peligro con el que se enfrentaba era que hubiera alguien de guardia en el exterior de la compuerta del Tercer Re​cinto. Era una cosa posible, muy posible. Y peligrosa. Era necesario prevenirla.
Abrió con infinito cuidado. El chasquido de la cerradura le sonó a estruendo, y le pareció que todo el mundo lo habría oído. Entreabrió unos milímetros la compuerta, y ojeó por la abertura. Nadie a la vista. Dejó escapar un inaudible suspiro. A lo mejor, tal vez...
Abrió unos centímetros, lo suficiente como para poder pasar, y salió. Una ojeada al corto pasillo que formaba el vestíbulo del Tercer Re​cinto: nadie. Parecía que todo iba bien.
La imposibilidad de valerse completamente de la mano derecha le dificultaba enormemente los movimientos. Cerró la puerta a sus espal​das con el mayor cuidado posible, y avanzó unos pasos.
Se asomó con precaución al tramo de esca​leras. Tal vez allí abajo...
Y allí estaba. Uno de los guardias del Pue​blo, montado en centinela al pie del tramo de escaleras...
En cierto modo, era natural. Aunque el Ter​cer Recinto propiamente dicho lo era sólo a partir de la compuerta, todo el mundo lo con​sideraba a partir del principio de la escalera. Nadie había subido nunca por ella, temerosos de la prohibición. Y el guardia tampoco.
Pero a pesar de todo, el peligro estaba allí.
Se inmovilizó unos momentos en el lugar donde se encontraba, observando. El guardia no permanecía quieto. Iba de un lado para otro, en una especie de pequeña ronda. El pa​sillo seguía por los dos lados, en círculo, y ora andaba en un sentido, ora en otro, alternati​vamente. Con todo, nunca llegaba a sobrepa​sar el recodo que formaba el pasillo en su cur​vatura. Siempre tenía a la vista el principio del tramo de escaleras.
Daniel se hizo cargo inmediatamente de lo único   que   podía  hacer.   El  guardia invertía unos veinte segundos en recorrer la distancia comprendida entre el principio del tramo de escalera hasta el lugar donde se detenía, dando la vuelta. Eran quince segundos largos los que permanecía dando la espalda a la escalera. Si en este tiempo Daniel lograba terminar de ba​jarla y correr por el lado contrario del pasillo hasta poder ocultarse en el recodo del mismo, podría pasar sin ser visto. Era arriesgado, pero lo único factible.
Se quitó los zapatos, que hubieran pedido delatarle con su ruido, y aguardó. Controló cuidadosamente el tiempo. Cinco segundos para que el guardia se alejara lo suficiente. Dos se​gundos más para terminar de descender el tra​mo de escaleras. Y el resto la carrera hacia el recodo. Había el imprevisto de que una vez allí se encontrara de manes a boca con otro guar​dia, pero no podía remediarlo. Era algo total​mente imprevisible: debía correr el riesgo.
Esperó a que el guardia hubiera dado dos vueltas completas más. Debía aguardar a que se dirigiera hacia la derecha, ya que el boti​quín se encontraba en la izquierda. Contenien​do la respiración, esperó el momento, y...
Cuando llegó justo al lado de la escalera con​tó. Uno, dos, tres, cuatro y cinco. Bajó con paso rápido y suave el corto tramo de escalera que le separaba del nivel del pasillo. Uno y dos. El guardia seguía su pausado andar, de espaldas a él, sin apercibirse de nada. Hizo una silenciosa y profunda inspiración, y se lanzó hacia adelante a toda la velocidad que le per​mitieron sus piernas.
Se detuvo cuando el ángulo del pasillo le ocultó completamente de la mirada del guardia. Todavía le habían sobrado dos segundos. Y el hombre no se había apercibido de nada.
Mientras siguiera teniendo tanta suerte...
Siguió avanzando, esta vez a paso moderado, casi lento. Delante de él no había nadie. Pro​bablemente sólo había un guardia en cada co​municación de Recintos, o quizá uno también en cada pasillo...
Unos pasos frente a él le percataron de que la segunda suposición era la cierta. Apenas tuvo tiempo de ocultarse tras la primera puerta que encontró, y que correspondía a la clase de Per​fección.
Aguardó unos momentos. Los pasos llegaron frente a la puerta, y prosiguieron su camino hacia el otro lado, alejándose su ruido paula​tinamente pasillo adelante. Salió de nuevo al corredor. El hombre se había detenido al pie de la escalera del Tercer Recinto, y le ovó ha​blar con el otro guardia, aunque no pudo dis​cernir lo que decían. Aumentando las precau​ciones, prosiguió su camino.
Llegó felizmente al botiquín. Abrió la puer​ta, y se coló rápidamente dentro. La oscuridad le envolvió.
Aguardó unos instantes, conteniendo la res​piración. Silencio. Con precaución encendió la linterna y paseó su haz luminoso a su alrededor. Las paredes estaban repletas de estantes vi​driados, mostrando numerosas cajas en su inte​rior. Todas ellas estaban rotuladas, y divididas en secciones, cada una con su correspondiente letrero clasificador. Se acercó allí, y empezó a buscar.
Tuvo que hacerlo durante bastante tiempo antes de encontrar lo que buscaba. Cuando lo encontró, abrió con la correspondiente llave el armario que le interesaba, y tomó la caja de su interior. De ella sacó una nueva caja, más pequeña, que contenía el desinfectante. Sabía co​mo tenía que usarlo. Volvió a dejar la caja en su sitio, cerró nuevamente el armario, y re​gresó a la puerta.
Oteó cautelosamente el exterior, desierto y silencioso. Ahora le faltaba la parte más di​fícil, regresar sin ser visto al Tercer Recinto. Debía conseguirlo.
Pensó en el guardia. Quizá estuviera aún ha​blando con el otro, o había reanudado ya su ronda. En este último caso, seguramente ha​bría seguido el pasillo por el otro lado, reanu​dando el círculo. Por lo tanto, podía volver tranquilamente por donde había venido.
Pero cometió un error. El presuponer que el guardia seguiría el camino por el otro lado en vez de volver sobre sus mismos pasos, cuando en realidad no tenía nada que se lo hiciera sos​pechar.
Se dio cuenta de ello cuando volvió a oír las pisadas de alguien que se acercaba, apenas unos pasos más allá de donde había salido. Reac​cionó rápidamente. Retrocedió por el pasillo hasta volver a su punto de partida, abrió nue​vamente la puerta del botiquín, y se metió dentro.
Pero en la precipitación, su mano herida gol​peó contra la puerta al abrirla. E, inconscien​temente, de sus labios salió una exclamación.
El corazón se le paralizó en el pecho. En el silencio reinante, probablemente el guardia ha​bría oído. E investigaría. Y siendo así...
Su mano se deslizó lentamente hasta el lugar donde tenía la pistola, empuñándola y sacán​dola del cinturón. Si el guardia había oído...
Y el guardia había oído. Pero no se decidió a investigar solo. Daniel oyó claramente su voz:
—¡Jorge!
Indudablemente llamaba a su compañero. Y siendo así, serían dos contra uno. Oyó como unos pasos se acercaban rápidamente, y una voz preguntaba:
—¿Que sucede?
El otro explicó rápidamente:
—He oído una exclamación, como un grito. Creo que hay alguien oculto por aquí.
—No puede haber nadie —refutó el llamado Jorge—. Todo esto está desierto; ayer fue re​gistrado todo concienzudamente y no se halló nada ni a nadie. Además, no puede haber acu​dido nadie a ocultarse, está vigilado.
—Ya lo sé, pero yo he oído algo. Nos han ordenado que vigilemos cuidadosamente ¿no? Pues debemos hacerlo.
El otro refunfuñó:
—Está bien. Tú registra por aquí; yo te cu​briré por si sucede algo.
Los dos hombres se movieron. El que había llamado al otro murmuró:
—Sólo puede hallarse por aquí, por el centro médico, escondido tras alguna puerta. Tal vez sea Hotkings.
—No lo creo —replicó el otro—. Este debe estar encerrado en el Tercer Recinto. Y de allí no puede haber salido. Además, recuerda que está maldito.
El otro respondió algo que Daniel no enten​dió. Le oyó abrir una puerta, la del centro de cirugía. Una breve pausa. Luego la del centro médico. El que vigilara la escalera murmuró:
—Ya te dije que no hay nadie. Has debido de sufrir una alucinación.
El otro rezongó algo. Se ovó el golpe de ce​rrar la puerta del centro médico. Los pasos se acercaron. Oyó claramente como una mano des​de el otro lado, cogía el pomo de la puerta, y empujaba la hoja...
Con la respiración contenida, aguardó, el dedo puesto nerviosamente sobre el gatillo accionador de la pistola. La puerta se abrió, y en el suelo se dibujó un rectángulo luminoso trun​cado por una sombra humana. Alguien asomó la cabeza. Miró hacia delante, luego hacia los la​dos, luego tras la puerta...
Y allí se encontraba oculto él.
Lo descubrió al instante. Durante unos segundos los dos se miraron fijamente a los ojos. Luego, el otro retrocedió vivamente la cabeza. Y dirigiéndose al otro guardia, exclamó:
—¡Aquí está!
Daniel no esperó más. De un salto se plantó en medio de la puerta. No le importaba ya cau​sar ruido; había sido descubierto y debía ac​tuar con rapidez. Apuntó con la pistola al hom​bre que, sorprendido por la presencia del arma, totalmente desconocida para él, retrocedió ins​tintivamente unos pasos. Y, sin pensárselo más de una fracción de segundo, apretó el gatillo.
El oxígeno, que en el espacio, por causa de la carencia de aire no producía ningún sonido al escaparse por el largo cañón de la pistola, dejó oír dentro de aquellas cuatro metálicas paredes un penetrante silbido. El chorro del gas, proyectado con fuerza hacia adelante, fue a dar de lleno contra el rostro del guardia.
El oxígeno no produce ningún efecto letal en el organismo humano si no es en gran can​tidad y prolongadamente. Pero la enorme fuer​za que llevaba era suficiente para aturdir al guardia. Por efecto de una fuerza que no co​nocía y apenas veía, se sintió repelido hacia atrás, al tiempo que algo le apretaba los ojos, la nariz, la boca... Perdió el equilibrio y, atur​dido y desconcertado, fue a dar con su cuerpo contra el suelo...
Aquello daba a Daniel un margen para es​capar. Pero todavía quedaba el otro guardia. Y éste, apenas vio la agresión de su compa​ñero, se lanzó contra Daniel.
Casi sin darse cuenta, el muchacho se sintió apresado por unas zarpas de enorme fuerza. Los guardias del Pueblo no llevaban armas, las armas, como elemento de destrucción que eran, estaban proscritas en el Pueblo Escogido pero su musculatura y su fuerza eran suficientes. Eran superiores en lucha abierta a todos los demás miembros del Pueblo, y nadie podía opo​nérseles con éxito.
Daniel lo sabía. Intentó usar de nuevo la pis​tola, pero la presa del otro no le daba ocasión. Disparó, pero contra el suelo, y el empuje de retroceso del arma lo único que hizo fue lan​zarle el brazo hacia arriba, con consecuencias inútiles. No poda disponer de la mano derecha por la herida, y la izquierda la tenía ocupada con el arma. Y el guardia, en su forcejeo, le golpeó en la línea de la herida...
Sintió como el golpe le dolía en todo el cuer​po, y aquello le enfureció, no ya sólo contra la Leyenda, sino también particularmente contra el hombre que tenía frente a sí. Logró liberar su brazo izquierdo, y con el arma como maza golpeó al otro en la cara. El golpe surtió efecto y el guardia del Pueblo retrocedió unos pasos, aturdido. Daniel se vio de nuevo en libertad de movimientos.
El otro, mientras, se estaba recuperando ya de la descarga, y se ponía en pie, todavía algo vacilante. Daniel se enfrentó con los dos con la pistola en la mano. Y volvió a oprimir el ga​tillo. Pero esta vez no apartó el dedo de él. Lo mantuvo apretado, lanzando una ráfaga ininterrumpida alternativamente hacia los dos hombres, que los empujó violentamente contra la pared.
Aquello parecía marcar el fin de la victoria de Daniel. Pero no fue más que el principio de su derrota.
Porque el propio silbido del arma, resonando entre aquellas paredes silenciosas, atrajo la atención y causó la alarma de los restantes guardias del Primer Recinto, que acudieron rá​pidamente a averiguar lo qué sucedía.
Y Daniel se encontró repentinamente ante un nuevo peligro. Hubiera podido volver a utilizar la pistola para contener a los otros tres guar​dias que acudían a todo correr por el pasillo, pero pensó que el silbido que producía el arma podía llegar a alarmar incluso a los demás, a los que descansaban. Además, aquello daría tiempo a los otros dos guardias a reponerse. Y esto no le convenía.
Vio que lo más adecuado en aquellas circuns​tancias era intentar huir. Y así lo hizo,
Pero los otros eran más rápidos que él. No tardaron en alcanzarle, casi junto a la esca​lera que conducía al Tercer Recinto. Alguien se lanzó a sus piernas, derribándolo. Una mano se cerró fuertemente, sobre su mano armada, inmovilizándola. Intentó revolverse, pero los otros eran superiores a él en número y fuerza. Fue una corta lucha en las que él llevaba las de perder. Comprendió lúcidamente que había vuelto a fracasar, que se encontraba de nuevo en poder del Pueblo Escogido. Y aquello le hizo abandonar en sus esfuerzos.
Un brazo se cerró en torno a su cuello, inmo​vilizándolo definitivamente...

XVI
A la mañana siguiente supo Virginia la cap​tura de Daniel.
Acababa de levantarse cuando recibieron el aviso de que el rector convocaba una reunión de todo el Pueblo Escogido en el Gran Salón. No supo el motivo, pero sí comprendió que era algo grave. La totalidad del Pueblo Escogido sólo se reunía en el Gran Salón una vez al año, en la gran ceremonia de Expiación, y cuando algún asunto muy importante lo requería. Y en aquel momento el asunto muy importante sólo podía referirse a Daniel Hotkings y su rebelión.
Cuando penetró en la sala de reuniones junto con su familia, la mayoría del Pueblo Esco​gido se encontraba ya congregado. Transcurrie​ron unos minutos mientras aguardaban la apa​rición del rector, y en estos breves instantes solamente se oyeron leves cuchicheos, frases y alusiones veladas a lo sucedido en la gran ce​remonia de Expiación y su relación con lo que iba a suceder allá. Al fin, el rector, seguido de su séquito, el Consejo del Pueblo, penetró en el salón, grave y silencioso.
Todo el mundo enmudeció. En medio de un silencio de expectación, «el Iluminado» fue a ocupar su sitio en el estrado principal. Paseó su vista por todos los reunidos y, con voz lenta y grave, estudiada, pronunció:
—Daniel Hotkings, el hijo del Blasfemo, el que tuvo la osadía de desafiar e insultar a la Religión y a la Leyenda en esta misma sala y delante de esta misma asamblea, ha sido cap​turado. Su juicio supremo se celebrará, según las leyes de ritual, dentro de tres días, en pre​sencia de todo el Pueblo Escogido.
Siguió hablando, lanzando una violenta dia​triba contra los que intentaban profanar la Le​yenda y pisotear la Religión, y el grave y tre​mendo castigo que merecían. Pero Virginia ya no le oía. En su mente sólo repiqueteaban unas palabras: Daniel había sido capturado.
Pero, ¿cómo?
Cuando salió, junto con los demás, una vez terminada la reunión, todavía pensaba en aque​llo sin hallarle solución. Jorge Artemius uno de los más entusiastas seguidores de Daniel y el más convencido de la falsedad de la Religión, se acercó a la muchacha.
—¿Qué puede haber sucedido? — le pre​guntó.
Virginia hizo un gesto vago con la cabeza.
—No lo sé; no puedo comprenderlo.
Y no lo comprendía. En realidad, Daniel no tenía por qué haber sido capturado; no existía razón para ello. No tenía que haber salida del Tercer Recinto, era completamente ilógico que lo hubiera hecho. Entonces...
Pensó en que quizá el propio rector había hecho que fuera buscado en el mismo Tercer Recinto. Pero esto representaba un quebran​tamiento de las normas de la Religión por sus propios dirigentes. Además, Daniel podía haber vuelto a esconderse, tal como se lo había indi​cado, en las cámaras estancas, sin que pudiera ser cogido allí. Parecía que no podía haber sido capturado.
Y, ¿lo había sido realmente?
La sospecha acudió repentinamente a su ce​rebro. El rector había hablado de la captura de Daniel, pero no había dicho nada de cómo había sido capturado. ¿Y si se trataba todo de un ardid? A oídos del rector podían haber lle​gado noticias del descontento que existía entre buena parte del sector joven del Pueblo Esco​gido. Y tal vez pensara así lograr apaciguar en le posible los ánimos por medio del temor. O quizá esperara así que el propio Daniel, que​riendo desmentir sus afirmaciones, diera un paso en falso y pudiera ser realmente captu​rado.
Pero era esa una medida muy relativa v muy poco segura. Daniel podía no cometer el fallo que quizá esperaran de él, y en todo caso des​mentiría la noticia. Y siendo así, el rector que​daría en muy mal lugar. Además, aunque Da​niel callara, aceptara las afirmaciones del rec​tor como ciertas, si dentro de tres días había de ser juzgado...
—No lo sé —repitió—. No lo comprendo en absoluto.
Pero se hizo el firme propósito de intentar comprenderlo. Era preciso que lo comprendiera. Dependían demasiadas cosas de ello.
* * *

Daniel despertó rodeado por un profundo si​lencio y una completa oscuridad.
En seguida comprendió. No necesitó adelan​tar las manos y tocar la fría pared metálica para comprender que se encontraba encerrado en la cámara de Expiación. Estaba seguro de ello.
Se levantó lentamente, notando como la san​gre empezaba a circular por sus músculos an​quilosados. ¿Cuánto tiempo llevaría allí? No lo sabía. Minutos, quizá horas... Se palpó los bolsillos del traje: no tenía nada en ellos. Le habían despojado absolutamente de todo lo que llevaba.
Su mano izquierda tactó la derecha, notando la rigidez de un vendaje. Le habían curado y desinfectado la herida. Sonrió. Sin duda querían que se encontrara completamente bien cuando se iniciara el juicio...
Apoyó su espalda en la pared, y recordó su anterior estancia en la celda. Entonces se había salvado con diez vergajazos. Pero, ¿y ahora?
No se le ocultaba la gravedad que, a los ojos del Pueblo Escogido, tenía lo que había hecho. Era el mismo delito que había cometido su pa​dre. Y seguramente el castigo sería el mismo. No vergajazos, sino fuertes latigazos. Hasta su muerte...
Volvió a sentarse en el suelo, y apoyó la cabeza entre los brazos cruzados. ¿Y Virginia?, pensó. ¿Sabría ya de su captura? Quizá se en​contraba todavía esperando su señal, aguardan​do el momento. Y mientras tanto, él, allí, completamente indefenso, sin posibilidad de librarse de su situación con sus solas fuerzas...
Sintió como le invadía una oleada de desespe​ranza. Su padre, en el manuscrito, había cali​ficado una vez la nave como una cárcel. Una cárcel de acero. Había tenido razón. Y ahora él se encontraba en una cárcel de acero dentro de otra cárcel de acero...
* * *
Virginia se decidió; tenía que averiguar lo que había de cierto en las palabras del rector.
Se decidió aquella misma tarde. Al Tercer Recinto no podía ir, seguramente estaría vigi​lado. Pero tenía otro sitio. Adoptando un aire indiferente, como quien recorre los pasillos de la nave al azar, fue acercándose al lugar donde se encontraba la cámara de Expiación.
Allí, frente a su misma puerta de acceso, se encontraban dos hombres. Dos guardias del Pueblo, parados, firmes, en actitud de alerta.
No disminuyó su paso. Siguió adelante como indiferente a su presencia. Cuando llegó casi a su lado, uno de los dos hombres la obligó a detenerse.
—No puedes seguir, muchacha. Da media vuelta y vete de aquí.
—¿Por qué? ¿Acaso no se puede pasear por estos lugares?
—No, y tú ya lo sabes. Esta es la cámara de Expiación.
Virginia adoptó una actitud de interés.
—¡Ah, sí! Por cierto, ¿es verdad que aquí está encerrado el hijo del Blasfemo?
El hombre iba ya a responder, pero su com​pañero le hizo una seña, avisándole de que man​tuviera la boca cerrada. El guardia adoptó un gesto adusto.
—No te importa, muchacha. Anda, vete de aquí.
—¿Por qué? No seas malo y dímelo, ¿Es cierto que lo han capturado? ¿Cuándo fue?
El guardia se decidió a hablar.
—Mira, chica. Lo siento mucho, pero no po​demos decir nada; lo tenemos prohibido. Ya sabes lo que son esas cosas, es mejor dejarlas correr y que las personas autorizadas se ocupen de ellas. Pero te diré que sí, que está ahí dentro. Y que lo capturamos en el Segundo Recinto ha​ciendo no sé qué. No pienso decirte nada más. De modo que ahora que ya has satisfecho tu curiosidad, será mejor que te vayas. Anda, alé​jate.
—Está bien, no os pongáis así. Sólo era cu​riosidad. Ya me marcho.
Dio media vuelta y regresó por el lugar de donde había venido. Pero ahora ya sabía lo que le interesaba: Daniel había sido verdaderamen​te hecho prisionero. No sabía cómo, cuándo ni en qué circunstancias, pero lo cierto era que lo habían cogido. Y que se encontraba en la celda de Expiación, con dos guardias ante la puerta. El rector no había mentido.
No se le ocultaba cuál era la actual situación, y cuál sería el probable destino de Daniel si seguía prisionero. Toda la rebelión dependía de él. Y por eso, no se le ocultaba tampoco cuál era la única solución que quedaba. Una solución fuera de todo temor y de toda inconsecuencia. Una solución arriesgada, pero la única viable si querían llevar a cabo sus propósitos.
Libertar a Daniel.
* * *

Era una solución que albergaba en sí muchos riesgos, muchas dificultades. El rector recor​daba lo ocurrido con Nicodemo Hotkings, con el Blasfemo. No quería arriesgarse. Ello hacía que no pudiera llevar a buen término la tarea ella sola, como había hecho Emma. Necesitaría ayuda.
Se lo dijo a Artemius aquella misma tarde. Sabía que en él podía confiar, y por eso le expuso claramente la situación: no quedaba otra solución que aquella. Era preciso que Daniel fuera liberado de su encierro antes de que se procediera a su supremo juicio.
—Pero esto es peligroso —adujo el mucha​cho—. Es colocarse abiertamente en contra de la Religión. Con todas sus consecuencias.
—Lo sé. Pero si estáis realmente convencidos, alguna vez habréis de hacerlo. Uno no puede quedarse tranquilamente en ángulo neutral, es​perando los acontecimientos; ha de lanzarse a uno u otro bando. Ahora tenéis la ocasión de hacerlo; decidid.
El muchacho quedó pensativo. Comprendía las palabras de Virginia, y veía su fondo de razón. Movió la cabeza dubitativamente.
—Se lo diré a los demás. Veremos lo qué de​ciden ellos.
Los demás eran un grupo de jóvenes de am​bos sexos, al igual que Artemius, descontentos del actual régimen de la Religión. Se reunieron en la celda de éste junto con Virginia. En total eran once.
Virginia les expuso claramente el plan. Lo importante de momento era sólo una cosa: sacar a Daniel de la cámara de Expiación.
—¿Y luego? — inquirió uno de ellos, un mu​chacho alto, delgado, con el rostro lleno de in​tensas y diminutas pecas.
—Luego podemos hacer muchas cosas. In​cluso ocultarnos en el Tercer Recinto. No hay que tener miedo a la Religión; a una mentira no puede temérsele.
Algunos movieron dubitativamente la cabeza.
—Es muy arriesgado —aventuró uno—. ¿Y si todo sale mal? ¿Y si no conseguimos nues​tro propósito?
Se produjo un silencio. Virginia comprendió que, en el fondo, Daniel había tenido razón. To​dos dudaban de la Religión, todos, consciente o inconscientemente, sabían que existía algo, que debía existir algo distinto a ella que cumpliera exactamente con lo que ellos imaginaban sería la verdad. Pero a la hora de decidirse, seguían temiendo a la Religión. ¿Era que todavía no estaban convencidos? ¿Era acaso que tenían verdadero miedo? No lo sabía. Pero la realidad era incuestionable; no se decidían a dar el paso decisivo.
—¿Qué dices tú, Artemius? — pregunto.
El muchacho se encogió fugazmente de hom​bros. No opinaba.
—Está bien —murmuró la muchacha con decisión—. Si todos tenéis miedo, lo haré yo sola. No os necesito para nada.
Artemius intervino rápidamente:
—¡Es una locura! Tú sola no podrás...  

—No importa. No necesito tu ayuda ni la de ninguno de vosotros. Tengo suficiente valor para intentar lo que vosotros no os atrevéis a hacer. No os necesito.
Se dirigió decididamente hacia la salida. Cuando ya se disponía a abrir la puerta, la voz de Artemius, a sus espaldas, le contuvo.
—Está bien, Virginia. En el fondo creo que tienes razón. Si no nos decidimos ahora no nos decidiremos nunca. Estoy dispuesto a ayudarte.
Virginia se volvió, sonriendo. Los demás, con cara semicompungida, empezaban a vacilar, a inclinarse. Virginia comprendió que faltaba muy poco para que la balanza de sus voluntades cayera definitivamente hacia su lado.
—No esperaba menos de ti, Jorge —murmu​ró—. No esperaba menos de todos vosotros.
* * *
Hacía ya tiempo que el gong había señalado la hora del descanso, cuando las cinco sombras se deslizaron furtivamente fuera de sus respec​tivas celdas, reuniéndose en el pasillo.
Eran, además de Virginia, Artemius, dos mu​chachos y una muchacha. El propio Artemius los había escogido entre los más decididos de los once, sabiendo que responderían en todo momento. Virginia, que ya había trazado cui​dadosamente su plan de acción, les había ins​truido detalladamente en lo que debían hacer. Cada uno sabía cuáles deberían ser sus movi​mientos. No quedaba nada por preguntar, nada que observar.
Se movieron como sombras. Subieron al Se​gundo Recinto, donde se separaron en dos grupos. Uno se dirigió hacia una dirección del pa​sillo, y el otro, con Virginia a la cabeza, tomó la dirección contraria.
Virginia y los dos que le seguían fueren re​corriendo el pasillo. A medio camino, la mu​chacha les hizo una seña y adelantó el paso. Cuando llegó al lugar desde donde podían verla los que montaban guardia ante la cámara de Expiación, adoptó una actitud tranquila, re​suelta, y siguió su camino.
Al ruido de sus pasos los dos guardias, que permanecían apoyados descuidadamente en la pared, se enderezaron. Uno de ellos preguntó:
—¿Quién es?
No eran los mismos de aquella tarde; aqué​llos habían sido relevados ya. Virginia contestó:
—No se asusten; soy yo.
Y siguió avanzando hasta colocarse al mismo nivel del pasillo que ellos. El primer guardia la examinó atentamente.
—¿Y quién eres tú? ¿Cuál es tu nombre?
—Virginia. Virginia Robinson.
El hombre volvió el rostro hacia su compañe​ro, y entre ambos se cruzó una mirada de sor​presa.
—¿Y qué haces aquí a estas horas?
—Nada. Sólo deseaba saber si era cierto que habían capturado al hijo del Blasfemo.
Los dos hombres volvieron a mirarse.
—¿Y para eso has de venir aquí a estas horas? Oye, ya sois muchos los que venís preguntando por la veracidad de la captura de Daniel Hotkings. ¿Qué es lo que os sucede?
Virginia retrocedió un poco hacia la pared opuesta, como si las palabras del guardia la hubieran intimidado algo, aunque en realidad la finalidad de este acto era otra muy distinta. Respondió:
—Nada, no nos pasa nada. Pero tenemos cu​riosidad. Yo, al menos, tengo curiosidad por sa​berlo. Una cosa así no pasa todos los días. Y yo creo...
Abrió los brazos, como disculpándose. Y aque​lla fue la señal para que, surgiendo de los dos lados del pasillo, aparecieran los demás mucha​chos, lanzándose a la carrera sobre los dos des​prevenidos guardias. Los dos hombres fueron cogidos por sorpresa. Intentaron gritar, pero los otros, actuando con celeridad, se lo impidie​ron. En pocos minutos los tuvieron dominados. Un fuerte golpe a la cabeza, dado con los dos puños cerrados, bastó para terminar con su re​sistencia. Los ataron y amordazaron, y poco después ya estaba todo listo. Se levantaron; la cosa había salido bien.
Virginia miró por un momento a los mucha​chos que le habían secundado en la operación.
—¿Qué significa lo que han dicho las guar​dias de que han sido ya muchos los que han venido preguntando por la veracidad de la cap​tura de Daniel? — inquirió.
Artemius sonrió.
—Bueno, en realidad, nosotros también he​mos sentido curiosidad. Y hemos querido ase​gurarnos antes de actuar.
—Está bien. Pero no tenemos tiempo que perder. Vamos.
Poco antes Virginia había tomado del panel de llaves del Primer Recinto, al cual tenía acce​so, el facsímil de la cámara de Expiación. Lo metió en la cerradura magnética, y abrió la puerta.
Se asomó a la oscuridad del interior. Apenas se veía nada a la débil luz nocturna del pasillo. Por unos instantes tuvo el temor de que allí no hubiera nadie, de que todo hubiera sido una maniobra del rector. Llamó:
—¡Daniel!
Por unos momentos no se oyó nada. Luego alguien se movió dentro de la estrecha habi​tación. Y una voz ronca, de persona que ha es​tado algún tiempo sin hablar, quitó a Virginia el temor que le había asaltado:
—¿Quién?
La voz que le llamaba despertó a Daniel de la especie de modorra en la que se hallaba su​mido. Parpadeó. En un principio creyó que eran cosas de su propia imaginación, pero la vista le demostró vagamente que la oscuridad que le rodeaba no era completa, que había algo que iluminaba levemente su alrededor. Alzó la ca​beza.
—¿Quién?
Su voz le sonó extraña a sus oídos. Después de un día sin hablar, sin ver, metido en una estrecha habitación a prueba de ruidos, sus sen​tidos respondían vagamente a su voluntad. Se puso en pie, no con mucha firmeza, sintiendo que sus rodillas temblaban levemente. La ilu​minación de la puerta le dio a entender que era de noche en la nave. Sin embargo, sólo pudo distinguir borrosas las siluetas que tenía ante él. ¿Venían ya a buscarle? ¿Habían transcu​rrido ya los tres días de rigor?
—¿Quién es? — repitió.
La vista se le iba afirmando por momentos, a medida que se acostumbraba a la leve ilu​minación del pasillo, y pronto pudo distinguir tres figuras masculinas y dos femeninas. No, no eran los guardias del pueblo. No habían venido a buscarle para llevarlo al juicio.
—Soy yo, Virginia —habló una de las voces femeninas—. Con algunos compañeros. Hemos venido a sacarte de aquí.
Las ideas empezaron a aclararse en su ce​rebro. Después de haber permanecido un día pensando únicamente en una cosa, en su situa​ción, necesitaba un reajuste, unos minutos para que las ideas normales regresaran a su cabeza. Intentó salir al exterior. Y entonces pudo aper​cibirse de algo que no había leído en el manus​crito de su padre, que éste no se había detenido a detallarle. Supo de los efectos de la oscuri​dad, del silencio absoluto, de la quietud sobre su organismo.
Sus movimientos eran inciertos, vagos. Pa​recía como si no pudiera controlar sus reflejos. Observó sus manos, y vio que temblaban leve​mente. Cuando intentó dar un paso, le pareció que iba a perder el equilibrio. Intentó cogerse al quicio de la puerta, y su mano falló Los otros tuvieron que sujetarle para que no ca​yera al suelo.
—¡Daniel! ¿Qué te sucede?
Daniel hizo un esfuerzo, intentando coordi​nar sus pensamientos con sus palabras.
—No... no es nada. Dentro de unos minutos me encontraré bien. Es sólo... eso...
Y pensó en la cámara de Expiación. Cámara de Expiación. Un adecuado nombre...
Dejó transcurrir algunos minutos, inmóvil, con los ojos abiertos, los músculos tensos, in​tentando volver a encontrar el control de sus reflejos. Al fin lo consiguió. De nuevo sintió que las fuerzas volvían a él, que su cerebro empezaba a coordinar con regularidad. Se puso en pie, adoptando precauciones. Y sus piernas le sostuvieron firmemente.
Paseó su mirada a su alrededor. La fijó en Virginia, luego en los demás, y finalmente en los dos guardias que yacían en el suelo, incons​cientes, atados y amordazados. Por primera vez desde que oyera la voz de Virginia, llamándole, se percató de la realidad de lo sucedido, y su cerebro analizó los hechos. Estaba de nuevo libre, lo habían liberado. Pero para ello se había tenido que emplear la violencia.
—¿Qué les habéis hecho? — preguntó.
—No te preocupes, sólo han perdido el sen​tido. No les ha sucedido nada irreparable. Vá​monos, no podemos perder demasiado tiempo aquí.
Pero Daniel no se movió. No, todavía que​daba algo. Su cerebro empezaba a encajar los hechos, pero todavía quedaba algo. Preguntó:
—¿Cómo lo habéis hecho? —Virginia se lo explicó a grandes rasgos. Al oírlo, Daniel dejó escapar unas palabras de desaprobación.
—Habéis cometido una locura. Ahora vos​otros también os habéis complicado. Los guar​dias os han visto.
—Sí, pero sólo me han podido reconocer a mí. A los demás apenas han podido verlos fu​gazmente.
—No importa, pueden llegar a identificarlos igualmente. Algún detalle de su indumentaria, un rasgo de su cara, el color de su cabello, la forma de su peinado... ¿Por qué lo habéis hecho?
La muchacha movió la cabeza con decisión.
—No creo que sea éste tiempo de discutirlo mucho. Además, no podíamos dejarte aquí, sa​biendo lo que te esperaba. Vamos, aquí pueden descubrirnos.
—Está bien, espera un momento. Aún no me he recuperado del todo. Déjame pensar, No po​demos dejarlo así.
—¿Qué quieres decir?
Daniel hizo un gesto de silencio. Su atención estaba centrada ahora en un aspecto del asun​to: el encubrir en lo posible la verdad de lo que había sucedido. No había nada violentado, no había sucedido nada irreparable. Contempló unos momentos la puerta de la cámara de ex​piación, luego los dos hombres caídos en el suelo.
—Escuchad un momento —dijo—. Si deja​mos esto así, no tardarán en descubrirlo todo. Lo primero que hemos de hacer es darle a todo una apariencia de normalidad, dentro de lo po​sible. Podemos dejarlo todo tal cual estaba Cerraremos de nuevo la puerta y desataremos a los guardias, dejándolos sin sentido en el suelo, apoyados en la pared, como si durmieran.
—Pero en seguida que despierten ellos darán la alarma. Además, esto revelará que nosotros tenemos una llave de la cámara de expiación.
—Tal vez no. Ellos no llegarán a saber cómo salí yo de ella; la única llave conocida la posee el virrector. Aunque los guardias den la alar​ma apenas despierten, esto no explicará lo que no saben. Es muy probable que piensen que los guardias se han dormido, o me han dejado es​capar, simulando después haber sido atacados. O, en vista que la puerta está intacta y cerrada, que he huido por medio de artes diabólicas —sonrió levemente—. Al fin y al cabo, soy un aliado del Maldito.
Pocos minutos bastaron para disponerlo de nuevo todo tal como estaba, en una actitud de aparente normalidad. Daniel se frotó los ojos, irritados por la brusca transición de la oscuridad a la luz. Había recobrado de nuevo toda su energía, todo su espirita de lucha. Es​taba de nuevo dispuesto para la batalla. Se encaró con sus libertadores.
—Ante todo debería daros las gracias por lo que habéis hecho y lo que os habéis arriesga​do —exclamo—, pero no creo que éste sea el momento mas apropiado para ello. Hay otras cosas más importantes que hacer. Y una de ellas os corresponde decidirla a vosotros Me habéis salvado, y esto os ha puesto frente a dos alternativas, de las cuales podéis elegir tan sólo una. Los guardias tai vez no puedan recono​ceros, o tal vez sí. Podéis volver de nuevo a vuestras respectivas celdas, como si nada hu​biera sucedido, u ocultaros conmigo en el Ter​cer Recinto. En el primer caso, os exponéis a que hayáis sido reconocidos y a ser apresados. Pero en el segundo os colocaréis abiertamente frente a la Religión y a la Leyenda. Si venís conmigo al Tercer Recinto no podréis volveros atrás; deberéis seguir adelante, pese a los ries​gos. Por eso quiero que elijáis. Escoged el ca​mino que creáis más conveniente.
Hubo unos instantes de dubitativo silencio.
Fue Artemius quien se decidió al fin a hablar, expresando con él la opinión de todos:
—Creo que con lo que hemos hecho, ya nos he​mos puesto abiertamente en contra de la Reli​gión. Además, estamos deseosos de poder cono​cer, ver y palpar la verdad. Iremos contigo al Tercer Recinto.
Daniel sonrió. En el fondo, esperaba aquello. Aquellos iban a ser sus primeros seguidores. Los primeros que le acompañarían en su re​belión.
—Está bien — respondió —. Seguidme en​tonces.
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El Tercer Recinto...
Lo prohibido, el misterio de lo desconocido, de lo oculto... La emoción de conocer al fin, de desvelar el misterio ignorado... La aventura de saber lo que se oculta tras la puerta ce​rrada...
Si algo necesitaban para terminar de creer, para arraigarse en sus convicciones, fue aque​llo. Las salas que revelaban la cámara de man​dos, con el ojo parpadeante de su robot-piloto, con el bip-bip de su vida mecánica latente; la biblioteca, con sus miles de libros, libros pro​hibidos por la Religión; la sala de transmisio​nes; las cámaras estancas, con su acceso al espacio infinito... Todo hablaba de la verdad, todo proclamaba la enorme y absurda mentira de la Religión. Era el eslabón que unía la ca​dena, la prueba palpable que necesitaban. Allí estaba, ante ellos, revelándoles lo que deseaban terminar de creer.
Fue lo que les convenció. Ello, y el manus​crito de Nicodemo. Sus dudas se convirtieron en seguridad, su escepticismo en odio. A par​tir de aquel momento, ellos también se su​maron a la rebelión.
Virginia quiso saber cuál había sido el mo​tivo de que Daniel fuera capturado, y éste se lo dijo. Ahora, su mano, vendada, curada ya por los médicos de la nave, no le molestaba apenas. Sabía que no tardaría más de un par de días en cicatrizar. Y, libre de nuevo, se sentía con renovadas fuerzas, dispuesto a atacar otra vez. Con más ímpetu, con más entusiasmo que antes.
Su trabajo respecto al aparato de transmi​sión interior de la nave estaba ya casi termi​nado; todas las comprobaciones necesarias ha​bían sido ya hechas. Aquel mismo día hizo la prueba definitiva, que le demostró que había acertado en sus tanteos, que había logrado su objetivo. Ahora sólo le faltaba empezar la ofen​siva, lanzarse.
Decidió hacerlo aquella misma tarde. Había planeado cuidadosamente lo que tenía que de​cir, casi palabra por palabra. Se dirigiría al Pueblo Escogido en su totalidad, a todos sin excepción. Todos le oirían. Le tendrían que oír, aunque no lo quisieran. Así se convencerían de que él era el portador de la verdad, de la única verdad.
* * *

Artemius se lo había sugerido, aquel mediodía, no sin cierta razón.
—Las pruebas que has hecho indican que el aparato está dispuesto en las conexiones co​rrectas —había dicho—. Pero no sabemos si realmente funcionará como esperamos. Han pa​sado muchos años, y a lo mejor un cable roto, una conexión sin contacto puede dar al traste con todo. Sabes que todo está correcto, pero no puedes saber si desde los otros Recintos te oirán.
—Lo sé. Pero no podemos hacer nada en este sentido. No podemos salir de aquí; sería de​masiado arriesgado.
Entonces fue cuando Artemius se lo propuso:
—Yo puedo hacerlo. Puedo volver a los otros Recintos, y desde allí constatar si todo va bien. Y de paso puedo observar las reacciones del Consejo del Pueblo ante tu mensaje y las me​didas que adoptan, si es que adoptan alguna medida.
—Daniel se escandalizó.
—¡Pero esto es una locura! Estás propo​niendo una temeridad. Aunque los guardias no os hubieran visto, ahora podrán saber ya me​diante una somera investigación, quiénes son los que faltamos de nuestras celdas, y así co​nocer vuestras identidades. Sería correr un riesgo inútil.
—O no. Tú mismo dijiste ayer que podían imaginar que los mismos guardias te habían ayudado a escapar, o bien que lo hiciste me​diante artes diabólicas. Además, es probable que no hayan acudido a buscar los que faltan, creyendo que han vuelto a sus celdas ampara​dos por el anónimo.
—Sabes muy bien que no harán eso. No son tan tontos.
—De acuerdo. Pero en todo caso puedo ocul​tarme en la celda de mi familia; ellos no me de​latarán. Y desde allí puedo observar lo que su​ceda a mi alrededor.
—Sigo diciendo que es demasiado expuesto.
—De acuerdo, es expuesto. Pero también te expusiste tú cuando desafiaste al rector ante todo el Pueblo. Si lo hiciste tú, ¿por qué no puedo hacerlo igualmente yo?
Daniel suspiró, encogiéndose de hombros. Comprendía a Artemius, y en el fondo veía que su argumentación no era del todo desacertada. Era expuesto, era cierto. Pero tal vez... Qui​zás...
—Está bien —acabó transigiendo—, haz lo que quieras; no puedo negártelo. Pero ve con cuidado. Y no te expongas inútilmente.
Artemius sonrió.
No te preocupes. Sé cuidar de mi persona.
Después, habían discutido lo que debían ha​cer. Cuando Artemius saliera al exterior, Daniel produciría unos leves ruidos ante el micrófono transmisor, lo suficientemente débiles para no alarmar al resto del Pueblo. Desde los restantes Recintos, Artemius los oiría y así comprobaría si todo iba bien o existía algún fallo. Si todo iba bien, no regresaría al Tercer Recinto. Si algo andaba mal, volvería. Si no regresaba, Daniel podría lanzar su mensaje, con la seguridad de que todo el Pueblo lo oiría. Daniel había aceptado el plan. Y Artemius se había ido...
* * *

Artemius no volvió. Lo cual quería decir que todo iba bien. Daniel podía llevar a cabo su pre​meditado plan.
Había esperado para ello una hora determi​nada: las cinco de la tarde, cuando todas las tareas se interrumpían para rezar la diaria oración de penitencia. Lo tenía todo preparado; hasta el último detalle. Tan sólo tenía que pulsar el botón rojo de control general, y tendría la conexión hecha. Podría empezar a hablar.
Los últimos minutos de espera transcurrie​ron lentamente, demasiado lentamente para las cinco personas encerradas en la cabina de man​dos, aguardando. Daniel estaba sentado frente al micrófono, con el reloj en la mano, sin apar​tar los ojos de la esfera numerada. Los otros cuatro se encontraban tras él, aguardando tam​bién impacientemente el momento.
Daniel contaba los minutos, los segundos. Cada golpe de la pequeña aguja del segundero señalaba una fracción de tiempo menos. Y cada golpe acercaba más la hora decisiva, la hora que había esperado durante mucho tiempo.
Y la hora llegó al fin. Daniel pulsó el botón, y acercó el micrófono a su boca. Sabía que con aquello iba a marcar la etapa decisiva del pro​ceso de su rebelión. De las palabras que pro​nunciara, del efecto que causaran en el Pueblo Escogido, dependía todo el futuro de la nave, y el de la Humanidad entera. Iba a lanzar un fuerte impacto contra la Religión. No debía va​cilar. Y no vaciló.
—Pueblo Escogido. Os habla Daniel Hotkings, hijo del Blasfemo, Blasfemo a su vez por sus palabras, y único portador de la ver​dad frente a la mentira y al engaño de la Reli​gión y la Leyenda. He luchado durante días intentando haceros comprender el mensaje que tenía para vosotros, intentando haceros llegar el espíritu de la verdad que poseo. No lo he conseguido hasta ahora; no habéis querido creerme. Me habéis acusado de traidor, de re​negado, de Blasfemo. No me importa. Pero quiero haceros comprender que desde un principio, desde que me alcé gritando «¡falso!», os he dicho la verdad.
»Quiero que todos me escuchéis. Y por eso os hablo a todos. A todos y a cada uno en particu​lar. Es inútil que no queráis oírme, es inútil que intentéis taparos los oídos para alejar de vosotros mis palabras. Seguiréis oyéndome a pesar de todo. Mi voz es demasiado potente, mucho más potente que la voz de la Religión, que la voz de la Leyenda. Porque es la voz de la verdad. Y en ella va toda la fuerza que ni la mentira ni el engaño pueden proporcionar.
»Escuchadme, Pueblo Escogido. Quiero mar​caros el camino. Vivís en el error, en la equi​vocación. Hasta ahora habéis permanecido su​midos en las tinieblas. Yo puedo mostraros la luz. Sé que las fuerzas que os retienen en vuestras antiguas convicciones os tienen firmemen​te atados, pero vuestra voluntad y vuestra fuerza puede romper todos los lazos. No habrá nada que pueda deteneros, porque nada puede dete​ner a la verdad.
»Ante vosotros tenéis el camino. Si lo de​seáis, podéis seguirlo. El Tercer Recinto os es​pera. No temáis, no guardéis contra él ninguna prevención. La Leyenda lo maldijo, porque sa​bía que en él se encerraba lo único que podía destruirla. Intentó conquistar su hegemonía cerrándoos las compuertas que os unían a la ver​dad, pero no lo consiguió. Y ahora la verdad le ofrece su espada, dispuesta para la lucha. Acu​did a la verdad. Acudid al Tercer Recinto, y allí hallaréis vuestro camino.
»Venid. Yo, Daniel Hotkings, hijo del Blas​femo, Blasfemo a mi vez por mis palabras, y conmigo la verdad, os esperamos. Tenemos confianza en vosotros. Y en esta confianza radica nuestra fuerza. Venid. La puerta del Tercer Re​cinto estará siempre abierta para vosotros.
Cerró el contacto y miró a los que tenía a sus espaldas. Virginia asintió lentamente con la cabeza.
Sus palabras habían sido breves, concisas. Pero en ellas se albergaba todo lo que tenía que decir. Daniel sabía que la difusión de su voz por todos los rincones de la nave, por me​dios ocultos y desconocidos para el Pueblo Escogido, así como la oportunidad del discurso en la hora de la oración, causaría impacto entre la gente. Esperaba que su acción diera los frutos que esperaba. Ahora ellos lo único que podían hacer era esperar. Esperar y confiar.
Y Daniel esperaba y confiaba.
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Apenas salió del Tercer Recinto, Artemius adoptó un paso cauteloso. Se asomó al tramo de escaleras, oteando hacia abajo. No se veía a nadie. Descendió lentamente, pasó al Segundo Recinto, bajó el otro tramo, y se encontró en el interior del Primer Recinto.
A sus oídos llegó un débil sonido, impercep​tible casi, pero audible para sus oídos atentos. El aparato transmisor funcionaba perfecta​mente.
Siguió hacia adelante. Para llegar hasta su celda debía recorrer más de la mitad del pasillo circular del Primer Recinto. Se previno, dispo​niéndose a echar a correr al menor síntoma in​dicador de peligro. Por suerte, aquella era la hora de la comida y todo el Pueblo Escogido se encontraba recluido en sus respectivas cel​das. Además, no todo el Pueblo se conocía los unos a los otros. Si no se topaba con ningún guardia del Pueblo o alguna persona que le co​nociera personalmente, no había peligro.
Se cruzó con un par de personas, que apenas le dirigieron una breve mirada indiferente. Si​guió andando. Ya llegaba casi a la altura de la puerta de su celda, cuando una puerta se abrió frente a él y un muchacho salió por ella.
Artemius lo reconoció al instante: era uno de sus compañeros de clase, uno más de los expectantes del Pueblo. Le conocía. Pudo ver cómo el otro, al reconocerle, ponía cara de sor​presa, mientras de su boca surgía su nombre:
—¡Jorge!
Luego, rápidamente, con más rapidez de la normal, adoptó una actitud de completa indife​rencia y pasó por su lado, como si no le hubiera reconocido, como si ni siquiera le hubiera visto, con la cabeza baja y apretando el paso de su marcha.
Artemius volvió la cabeza, contemplando como se alejaba. El otro muchacho anduvo unos pasos, y volvió la vista fugazmente hacia sus espaldas, para contemplarle. Al ver que él tam​bién le miraba, volvió de nuevo la cabeza hacia adelante y aceleró aún más el paso.
Artemius comprendió, El otro, en el fondo, estaba también con Daniel, con ellos. En el fon​do aceptaba sus nuevas creencias, estaba tam​bién harto de la Religión. Pero tenía miedo. Temía a la Religión, y no quería arriesgarse.
No le ayudaría. Pero tampoco le delataría.
Con todo, aquello le demostraba que el Con​sejo del Pueblo había ya realizado investigacio​nes, conocía las identidades de los que habían ayudado a Daniel a escapar. Conocía sus nom​bres. Por lo tanto, estaba en peligro.
Aceleró el paso, y se metió rápidamente en su celda.
Allí, sentados en torno a una mesa, en la primera habitación, se encontraban sus padres. Su padre, Ricardo Artemius, un hombre alto, de complexión delgada, rostro inteligente, que ocupaba dentro de la organización del Pueblo Escogido el cargo y oficio de doctor cardiólogo, le dirigió una mirada sorprendida. Su madre, una mujer pequeña, delgada también, de tez pálida y grandes ojos grises, dejó escapar un apagado grito.
—¡Jorge!
Artemius se puso rápidamente un dedo sobre los labios.
—Por favor, no gritéis demasiado.
Su padre se puso en pie, elevando su alta es​tatura.
—Hijo, hemos estado sufriendo toda la ma​ñana por ti. Han venido varios guardias del Pueblo, y cuando han sabido que tú no estabas aquí, han apuntado tu nombre. Luego hemos oído decir que el hijo del Blasfemo había sido liberado, y que tú...
—Lo sé, padre. ¿Saben también los nombres de los demás?
El hombre afirmó con la cabeza, y se los mencionó. Preguntó:
—¿Es cierto entonces eso que dicen? ¿Ayu​daste a Daniel Hotkings a escapar?
Artemius hizo un gesto de afirmación.
—¡Dios mío! —exclamó su madre—. ¿Sa​bes lo que has hecho?
—Sí; pero vosotros no lo comprenderíais. Vosotros creéis en la Religión. Yo no. Yo sé que es falsa.
—¡Estás blasfemando!
—Sí, padre. Si quieres llamar a eso blasfe​mar, estoy blasfemando. Pero no hago nada más que decir la verdad. Yo lo he visto, ¿com​prendéis?, lo he podido palpar con mis propias manos. He podido apercibirme de que lo que decía Daniel Hotkings, de que lo que decía su padre, era cierto. Al primero no le hicisteis caso vosotros, los viejos, la primera generación de la nave. Os indicó el camino que debíais seguir para no perderos en el error, y lo único que hi​cisteis con él fue matarlo porque no tenía vues​tras propias ideas. Estabais demasiado embo​tados en vosotros mismos para comprender cuál era la verdad. Pero ahora estamos nos​otros, los jóvenes, la segunda generación. Nuestras mentes no tienen prejuicios, están libres por completo de ellos. No existe ante nosotros nada que nos lance hacia la Religión conside​rándola como a una tabla de salvación. Dicen que no hay acción que, tarde o temprano, no provoque una reacción contraria. Vosotros des​variasteis, padre. Y nosotros somos ahora quienes hemos de volver al camino que vosotros abandonasteis hace años.
El hombre bajó lentamente la cabeza.
—Hablas de un modo muy extraño, hijo. No te comprendo.
—Lo sé. La razón siempre suena extraña a oídos de quien no la conoce. Hace unos días, yo también hubiera dicho lo mismo. Pero ahora conozco. Y este conocimiento me hace ha​blar así.
Su madre se acercó a él.
—¿Y a qué vienes aquí hijo? ¿No compren​des que te buscan, y que si te encuentran te cogerán? ¿No comprendes que te pones en pe​ligro tú mismo y nos pones en peligro a nos​otros también al venir hasta aquí?
—Lo sé, madre; pero necesito hacerlo. Este es el único sitio al qué sé que puedo ir. Necesito ocultarme aquí por un tiempo; tan sólo unas horas. Luego volveré a marcharme.
—¿Por qué no vas al Tercer Recinto? Todos murmuran que os habéis escondido allí. ¿Acaso es que realmente está maldito y su entrada prohibida?
—No, no está maldito. Nos ocultamos de mo​mento allí. Pero yo necesito permanecer unas cuantas horas aquí, cerca del resto del Pueblo Escogido. Daniel Hotkings va a dirigirse a todo el Pueblo, y quiero escucharle y observar las reacciones que provoca.
—¿Estás loco? ¿Cómo puede Daniel Hot​kings dirigirse a todo el Pueblo, si apenas, le vean los guardias se lanzarán contra él, im​pidiéndole cualquier movimiento?
Artemius sonrió.
—Esto es otra cosa que tampoco entenderíais, Daniel Hotkings no se moverá para nada del Tercer Recinto. Pero podéis estar seguros de que a las cinco en punto de esta misma tarde, en la hora de la oración, él se dirigirá a todo el Pueblo Escogido. Todos podréis oírle, padre. También vosotros. Todo el Pueblo Escogido lo oirá.
El hombre movió dubitativamente la cabeza.
—Si lo que dices es cierto, no quedará más solución que pensar que realmente tiene pacto con el diablo. O bien que lo que dice es cierto, y que puede demostrárnoslo.
Artemius sonrió.
—Lo segundo es la verdad; yo mismo he po​dido constatarlo. Y ahora, ¿permitís que me oculte aquí?
Su padre asintió.
—A pesar de todo eres nuestro hijo. Y aun​que hayas hecho algo que a nuestros oíos es en extremo reprobable, no podemos abandonarte. Puedes ocultarte aquí, al menos por el mo​mento.
* * *
Fue a las cinco en punto.
Artemius se encontraba en la pequeña habitación que le correspondía en la celda de sus padres, consultando su reloj, contando el tiempo que faltaba. A la hora señalada, cuando en el Primer Recinto todo el mundo se encontraba elevando su oración de penitencia, la voz de Daniel, clara y potente, se clavó en todos los oídos como un dardo retumbante:
—¡Pueblo Escogido! Os habla Daniel Hotkings, hijo del Blasfemo, blasfemo a su vez por sus palabras...
Fue como un trueno resonando en todos los ámbitos de la nave. Su voz se oía potente, clara, ineludible, por todos los rincones. Llegaba a to​dos los lugares, a todos los oídos. Aunque se intentara no oírla, aunque se taparan los oídos con las manos, se seguía oyéndola. Penetraba hasta lo más hondo del cerebro. 
—¡Quiero que todos me escuchéis! ¡Y por eso os hablo a todos! ¡A todos y a cada uno en particular!...               
Se puso en pie, y salió a la otra habitación. Sus padres, levantados de sus asientos, sorprendidos, interrumpidos en pleno principio de la oración, contemplaban absortos hacia arriba, hacia el lugar de donde parecía provenir aquella voz, con los ojos dilatados, el rostro estupefacto. Y la voz seguía...
—¡Escuchadme, Pueblo   Escogido!   ¡Quiero marcaros el camino! ¡Vivís en el error, en la equivocación! ¡Hasta ahora habéis permanecido sumidos en las tinieblas! ¡Yo puedo mostraros la luz!...
Artemius se imaginaba lo que sucedería en las otras celdas, en las otras personas, ante aquella voz que, por medios desconocidos para ellos, les hablaba sin que supiesen de dónde provenía. Ante aquella voz que parecía mostrar​les algo desconocido, algo sobrenatural, algo contra lo que la Religión, con todo su poder, no podía hacer nada. Y la voz seguía hablando, desgranando sus palabras, mandándoles su men​saje...
Hasta que terminó. La última palabra resonó ampliamente en la bóveda metálica de la nave, convirtiéndose en múltiples ecos que tardaron en extinguirse. Y de nuevo renació el silencio. Un silencio que en los primeros momentos fue espeso, ominoso, agobiante. Un silencio que se convirtió en algo excepcional después del estrépito de la retumbante voz.
Pero aquel silencio no duró mucho. Un sordo murmullo empezó a extenderse por toda la nave. Un murmullo que provenía de cada rincón, de cada celda, de cada persona. Eran palabras, frases, exclamaciones... La materialización del desconcierto, de la sorpresa, de la duda.
Y luego, una perentoria llamada del rector, convocando la reunión de todo el Pueblo Esco​gido en el Gran Salón.
Artemius sonrió para sí mismo, pensando en los motivos de aquella llamada. Se imaginó las ideas que cruzarían por la mente del rector. Era preciso desmentir aquella voz, anularla, aplastarla, antes de que pudiera empezar a causar efectos. Era la segunda vez que Daniel Hotkings ocasionaba una reunión de todo el Pueblo Escogido en el Gran Salón. Lo cual indicaba claramente que el rector empezaba a tomarle en cuenta, considerándole más peligroso de lo que hasta entonces había parecido. Y empezaba tam​bién a temerle.
Su padre lo llamó a su lado, preguntándole:
—¿Qué significa esto, hijo? ¿A qué ha ve​nido esta voz a turbarnos? Tú sabías que esto iba a suceder. ¿Puedes explicárnoslo?
Artemius sonrió.
—Ve a ver antes al rector —respondió—. El probablemente intentará daros una explica​ción. Escúchala. Y si no estás conforme con ella, vuelve aquí y pregúntamelo de nuevo. Entonces te lo explicaré yo.
Ricardo Artemius soltó a su hijo. Miró unos momentos hacia arriba, hacia el techo, donde Jorge sabía se encontraban los micrófonos ocul​tos conectados con la sala de transmisiones del Tercer Recinto y que, en un principio del viaje, sirvieron para hacer llegar las órdenes e indi​caciones a todos los ámbitos de la nave. Luego le miró a él. Dudó unos momentos. Y después marchó con su mujer hacia la sala de reuniones.
Más tarde supo Artemius cuál había sido el discurso del rector en aquella ocasión. A pri​mera vista se adivinaba en su rostro la turba​ción que le embargaba, su inseguridad, el sen​timiento oculto de no saber explicar lo sucedido, de no poder explicarlo de modo que convenciera a las personas que tenía ante sí. Más tarde, al​gunos dijeron que el propio rector empezaba a dudar de la propia Religión. Durante la conferencia no lo dejó entrever; antes al contrario. Anatemizó violentamente a Daniel, tachándole de Impío, de Blasfemo, de Protegido del Mal​dito. Mediante pacto secreto con el diablo había intentado traer la confusión y el caos al Pueblo Escogido. Pero no lo lograría. La Religión era más fuerte que todo, era indestructible. Y Da​niel Hotkings, el hijo del Blasfemo, el Blasfemo por sí mismo, no conseguiría sus propósitos.
Sus palabras fueron duras, ardientes y vio​lentas. Pero todos comprendieron que tras ellas se escondía la inseguridad, la vacilación, la im​posibilidad de poder explicar lo sucedido más que disparando contra Hotkings la acusación de pacto con el Maldito. Y por esto aquella reunión, en vez de hacer olvidar las palabras de Daniel, las subrayaron, agrandando su impor​tancia. Y mucha gente empezó a dudar firme​mente de la Religión. Dos veces había escapado Daniel de sus manos, y dos veces había lan​zado sus ataques contra ella sin que fuera fulminado por el terrible castigo que ésta pronos​ticaba contra sus atacantes. ¿Sería cierto que Daniel Hotkings decía la verdad? ¿Sería el conjunto de la Religión un edificio montado so​bre cimientos de barro?
Artemius pudo darse cuenta de todo ello en las primeras horas que siguieron al final de la reunión de todo el Pueblo Escogido. Y una de las principales aportaciones a este concepto se la hizo su padre cuando, al regresar, le pidió de nuevo una explicación lógica sobre lo suce​dido. Las palabras del rector no le habían sa​tisfecho.
Artemius se la dio, lo más detalladamente po​sible. Le explicó a grandes rasgos el contenido del manuscrito de Nicodemo, le habló de lo que existía en el Tercer Recinto, del destino hacia el cual iba la nave... Cuando terminó, su padre movió dubitativamente la cabeza.
—No sé qué decirte, hijo —murmuró—. Lo que me dices suena demasiado extraño a mis oídos. Hasta ahora siempre he creído en la Re​ligión, en la Leyenda. Las admití y las acepté por encima de todas las otras cosas, y no acabo de asimilar el que todo ello sea falso; es un cambio demasiado brusco.
»Sin embargo, empiezo a dudar...
* * *
Y aquella era tan solo una opinión entre mu​chas.
Muchos otros miembros del Pueblo Escogido pensaron igual. Y los jóvenes, los expectantes, los «sin prejuicios mentales», como los había calificado el propio Artemius, fueron quienes más sintieron el efecto de la voz que se difundió por todos los rincones de la nave. Para los que creían empezaron las dudas. Pero para los que ya dudaban aquello fue la seguridad,
El bloque macizo del edificio de la Religión empezaba a cuartearse...
Todos recordaban las palabras que habían oído, las últimas que les dijera Daniel: «Venid. Yo, Daniel Hotkings, hijo del Blasfemo, Blas​femo a mi vez por mis palabras, y conmigo la verdad, os esperamos. Tenemos confianza en vosotros. Y en esta confianza radica nuestra fuerza. Venid. La puerta del Tercer Recinto es​tará siempre abierta para vosotros». Y aquellas palabras habían calado más hondo de lo que se pudiera suponer. Todos admitían que el Tercer Recinto no era ya peligroso. Hotkings había penetrado en él, los que le ayudaran a escapar también. Y no les había sucedido nada. Lo cual quería decir que la maldición del Tercer Recinto era falsa. Y si ella era falsa, el resto de la Religión también lo era. La Leyenda era tam​bién falsa. Y si la Leyenda era falsa...
Aquello fue lo que decidió a muchos jóvenes. Si la Leyenda era falsa, debía de existir otra verdad, la única, la verdadera. Daniel Hotkings afirmaba que él la poseía, y que se encontraba en el Tercer Recinto. Luego...
Luego, en el Tercer Recinto hallarían lo que allí no podrían ya hallar nunca...
Y así, bajo aquella idea, bajo aquella suges​tión, bajo aquel impulso, fueron muchos los que decidieron que nada les ataba a la Religión. Rompieron las cadenas que les mantenían uni​dos a ella. Y, libres ya, decidieron ir a buscar la verdad. «Venid. Yo, Daniel Hotkings, y con​migo la verdad, os esperamos». El Tercer Re​cinto les esperaba. Y se encaminaron al Tercer Recinto.
La rebelión empezaba a tener éxito...
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El rector elevó su figura por entre las de los que le rodeaban, y dirigió una breve mirada a su alrededor.
—Nunca —dijo— se había producido una rebelión de este orden en el seno del Pueblo Escogido. Nunca, desde que Dios nos alejara de la Tierra a bordo de esta nave, el Maldito había intentado atacar tan firmemente la Religión. Pero ahora lo ha hecho. Y esto pone en peligro la estabilidad del Pueblo.
Todos los allí reunidos sabían en qué orden existía aquel peligro. Treinta y siete miembros del Pueblo Escogido, todos ellos pertenecientes a los expectantes, habían huido al Tercer Re​cinto, abandonando definitivamente la Religión. Treinta y siete que, con los seis desertados ya, sumaban cuarenta y dos. Más de un cuatro por ciento del total del Pueblo. Aquello dejaba do ser ya una rebelión para convertirse en un verdadero cisma. Un cisma que amenazaba con destruir la unidad de la nave. Y con ella su seguridad.
El rector había tomado medidas enérgicas para evitar la propagación de aquellos sucesos, apenas enterado de ellos. Varios guardias del Pueblo habían cerrado el acceso al tramo de escaleras que unía el Segundo con el Tercer Recinto, impidiendo que nadie pudiera llegar a este último. Era una medida que solucionaba momentáneamente la situación, pero todos sa​bían que era tan sólo una medida relativa. Si alguien deseaba ir al Tercer Recinto, podía ha​cerlo a pesar de todo si empleaba la violencia.
Y si se podía unir con otros, formando un gru​po, los guardias se verían incapaces de conte​nerlos.
Aquella era una situación muy delicada. La Religión se encontraba en trance de sufrir un rudo golpe si la afluencia de descontentos al Tercer Recinto continuaba. Sólo cabía una solu​ción para remediar aquel caos: sofocar de lleno la rebelión.
—Hemos de atajar rápidamente este estado de cosas —continuó el rector—. La integridad de la Religión se encuentra en trance de des​aparecer. El Maldito ha sabido enajenar las mentes de gran parte del Pueblo Escogido, ha​ciéndole cometer las locuras que ha cometido. Es preciso devolverles el verdadero sentido de su razón antes de que suceda algo irreparable. Entre nosotros ha crecido la cizaña; es preciso destruirla. Y sólo lo lograremos destruyendo al Blasfemo y a sus seguidores. Cuando aparece un mal es preciso extirparlo de raíz; esto es lo que nosotros debemos hacer.
Ante él, los componentes del consejo del Pue​blo asintieron gravemente. Silenciosos, habían escuchado las palabras del rector. No se les ocultaba la gravedad que revestía la situación. A sus mentes acudía lo que podría suceder si la mayoría del Pueblo Escogido se inclinaba hacia Daniel Hotkings. Sería el fin de la Religión.
Y  eso, a sus mentes, era algo que no podía suceder.
—Es preciso destruir la cizaña, es cierto —dijo uno de los consejeros, asintiendo a las palabras del rector—. Pero, ¿cómo?
—Si es preciso, yendo a buscarles a su pro​pio refugio — replicó otro, con ardor.
El rector levantó rápidamente una mano.
—Atravesamos graves momentos, pero no por eso debemos olvidar que las Reglas de la Religión son sagradas para nosotros. El Ter​cer Recinto está maldito, y maldito es también quien lo trasponga. No podemos violar las le​yes de nuestro Pueblo.
—Pero tratándose de un caso como el actual...
—Aunque se trate de un caso como éste. Las leyes de la Religión son inmutables. Las ha creado Dios, y el hombre no puede cambiarlas. El Tercer Recinto permanecerá cerrado para nosotros, aunque tras su puerta se esconda un peligro que amenace el destruirnos.
Se hizo un breve silencio. Uno de los conse​jeros observó:
—Pero, entonces...
El rector volvió a levantar la mano.
—Existen muchas soluciones que no nos obli​guen a quebrantar las Reglas. Si nos hemos reunido aquí todo el Consejo del Pueblo ha sido precisamente para discutir estas soluciones y hallar la más acertada. Hemos de sofocar esta sacrílega rebelión antes de que sus malsanos efectos se extiendan por todo el Pueblo Esco​gido, nublándole la razón. Este es nuestro prin​cipal objetivo, y para lograrlo es bueno cual​quier medio que empleemos —se inclinó sobre la mesa que ocupaba, acercando su rostro al de los reunidos frente a él—. Repito. Con tal de que no se quebrante ninguna de las Reglas de la Religión, cualquier medio es bueno si con él logramos destruir esta rebelión...
* * *

Sentado ante el micrófono del aparato trans​misor, Daniel acababa de lanzar su quinto mensaje al Pueblo Escogido. En todos ellos Daniel había hablado del manuscrito de su padre, de las causas de la creación de la Leyenda y sus consecuencias si no se variaba a tiempo la si​tuación, de lo que existía en el Tercer Recin​to... Sus palabras habían sido siempre breves, concisas... y convincentes. Y su efecto había sido el deseado.
Habían sido ocho los que se habían sumado a la rebelión después del primer mensaje, doce después del segundo, y diecisiete después del tercero. Treinta y siete en total, repartidos en​tre muchachos y muchachas, todos ellos expec​tantes, todos ellos convencidos de la falsedad de la Religión, todos ellos anhelando conocer una verdad que se amoldara a sus deseos, a sus aspiraciones de hombres libres. Y allí la encon​traron. El Tercer Recinto y lo que encerraba, la lectura del manuscrito de Nicodemo, todo ello les formó una idea de cuál era la verdad. Y en ella encontraron lo que buscaban. Desde aquel momento se convirtieron en adictos de Daniel Hotkings y su rebelión. Y admitieron todas sus palabras como ley.
Artemius, al regresar al Tercer Recinto, tuvo una idea que en un principio consideró genial.
En la parte más inferior de la nave, el subnivel de los Desterrados, se encontraban un grupo de personas, los Desterrados, que habían sido rechazados de la Religión por faltas gra​ves cometidas. Aquellos podían amoldarse muy bien a la rebelión. Quien más quien menos, odia​rían a la Religión por lo que era y lo que re​presentaba para ellos, y aceptarían en seguida unirse a un movimiento que tuviera por fina​lidad destruir el mito que representaba. Animado por esta idea, acudió al subnivel y, después de esquivar mediante una artimaña a los dos guardias del Pueblo que montaban guardia per​manente frente a la puerta de acceso, penetró en su interior, a pesar de saberlo zona prohi​bida para los miembros del Pueblo no autori​zados.
Apenas en él, se encontró en una serie de ca​binas de paredes transparentes, repletas de aparatos. En el Tercer Recinto había leído un libro sobre aquel lugar, de la sección especial dedicada a la propia nave, y sabía que todos aquellos aparatos y aquellas cabinas servían para controlar la temperatura, agua, humedad, atmósfera v distribución de alimentos a las dis​tintas secciones inferiores, donde se encontra​ban los cultivos hidropónicos, los viveros de animales suministradores de carne y las plan​tas productoras de oxígeno... Sabía también, por lo oído en la nave, que aquellos aparatos eran manejados por miembros del Pueblo Es​cogido, que los Desterrados se ocupaban úni​camente de la limpieza, control directo y revi​sión de los viveros, que los miembros del Pueblo que trabajaban allí solamente permanecían en aquel lugar por el día, mientras que los Desterrados tenían allí una habitación común para todos ellos...
Era de noche en la nave, y por eso no había nadie allí. Nadie, salvo los mismos Desterra​dos. Le costó un poco encontrar el lugar donde se encontraban, pero al fin logró hallarlo. Les llamó, les invitó a seguirle, a unirse a la re​belión...
Y ellos se negaron.
Tal vez si Artemius se hubiera detenido un poco a meditar lo hubiera comprendido desde el primer momento. Los Desterrados habían oído también la voz de Daniel, habían oído to​das sus palabras. Pero ellos no conocían nada más, no sabían nada de lo sucedido en los Re​cintos superiores. Y por eso la voz de Daniel, lejos de traerles un mensaje de esperanza, les amedrentó. La mayoría de los Desterrados es​taban ya acostumbrados a la vida que llevaban allí, hacía muchos años que vivían en aquel lugar. Dentro de su condición, se encontraban satisfechos en su puesto. Habían tomado un cierto cariño al trabajo que desempeñaban, tra​bajo burdo, es verdad, desagradable a veces, pero que era algo exclusivo de ellos, algo que sólo ellos sabían hacer. Si hubieran querido, hubieran podido en más de una ocasión rebe​larse, poner en un grave aprieto a los Recintos superiores bloqueando los viveros, amenazando con exterminar a los animales y arrasar los cultivos si no se atendía a sus peticiones. Pero, por el mismo motivo por el que ahora se nega​ban a abandonar el lugar que ocupaban, no lo habían hecho. Se encontraban bien allí. ¿Para qué cambiar?
Finalmente,   Artemius   comprendió.   Y  vio también que era preferible, e incluso en cierto modo necesario, que los Desterrados continua​ran allí. El trabajo que desempeñaban era im​prescindible, so pena de causar una perturbación importante en lo referente a alimentos y aire respirable de la nave. Y si hubieran aban​donado su puesto, hubieran creado un conflicto de difícil solución. Un conflicto de magnitud general.
—Está bien —les dijo—. Pero sabed que las cosas van a cambiar en poco tiempo. La Religión va a desaparecer. Y en el nuevo orden de cosas que traiga el cambio vosotros ten​dréis también un lugar. Un lugar idéntico a los de todos los demás.
Luego se había marchado. La salida le fue más difícil, v tuvo que luchar contra un guardia antes de poder escapar. Pero al fin pudo ha​cerlo. Y no le importó mucho que se supiera que un rebelde había penetrado en el subnivel de los Desterrados. Ahora ya no debían actuar en las sombras. Eran lo suficientemente nume​rosos como para que los demás supieran que ellos también luchaban por su verdad. Y lo su​ficientemente importantes para que los demás pudieran comprender que esta lucha era den​tro de sí misma, necesaria.
* * *

Después del cuarto mensaje a todo el Pueblo Escogido, la afluencia de rebeldes al Tercer Re​cinto cesó. En un principio a Daniel le sorpren​dió el hecho. Y no fue hasta después que comprendió lo que sucedía. El rector, en conocimiento de los hechos, había tomado medidas para impedir que siguiera la deserción de miem​bros del Pueblo Escogido hacia el Tercer Re​cinto. Una breve y sigilosa inspección al exte​rior confirmó que, efectivamente, un grupo de cuatro guardias montaban vigilancia en la par​te inferior del tramo de escaleras que conducía hasta allí. Así, el acceso al Tercer Recinto que​daba cerrado. Y nadie podía acudir a él.
Sin embargo, aquella era tan sólo una medi​da relativa y de muy poca consistencia. Habían sido treinta y siete los que habían acudido ya al Tercer Recinto. Y a éstos les seguirían otros. Al principio la presencia de los guardias les detendría, pero si sus mensajes continuaban, si seguía machacando sobre el hierro candente, llegaría un momento en que los guardias no serían suficiente obstáculo. Se reuniría un gru​po de seis o siete, o más, y...
Daniel había calculado bien la marcha de su plan, así como sus resultados. Todo era cues​tión de tiempo. No quería emplear la fuerza, la violencia no le satisfacía. Al fin y al cabo, los que sostenían todavía la verdad de la Reli​gión no eran en su totalidad responsables de su actitud; vivían engañados, y aceptaban el engaño como ley. Bastaría que la balanza se inclinara un poco hacia un lado, que el número de rebeldes fuera suficiente, para que el resto terminara convenciéndose también. Sólo era cuestión de tiempo.
Pero esta misma cuestión de tiempo era el único fallo que existía en el bien trazado plan de Daniel Hotkings.
Lo comprendió así cuando empezaron a llegar nuevos rebeldes. Cuando supuso que él po​día tener necesidad de huir, en un principio, había almacenado en el Tercer Recinto una cierta cantidad de víveres, en previsión de tener que dejar transcurrir un cierto tiempo ence​rrado en aquel lugar, sin poder salir al exterior. Sin embargo, aquellos víveres, que bastaban para que un hombre solo pudiera resistir allí un par de meses, se convertían en la mitad de tiempo si estos hombres eran dos, un tercio si eran tres, un cuarto si eran cuatro... Y si eran un total de cuarenta y dos...
El problema que se presentaba era fácilmente comprensible. Para cuarenta y dos personas, los alimentos apenas alcanzaban para dos días, racionándolos restringidamente. Y el proceso de la rebelión tal vez durara semanas, meses quizás, antes de llegar a un resultado positivo. ¿Entonces?
No quedaba otra solución. Era preciso encon​trar un mayor número de víveres, almacenarlos en el Tercer Recinto. Y estos víveres solamente se hallaban en el Recinto Segundo, en los al​macenes generales de la nave. Allí se encontra​ban almacenados los alimentos que se iban pro​duciendo en las cámaras de los subniveles, en una cantidad de existencia suficiente como para alimentar toda la población de la nave durante un tiempo de más de una semana. La pobla​ción de la nave eran casi mil quinientas almas. Y ellos, los rebeldes, sólo cuarenta y dos. Te​nían allá reservas suficientes.
Pero debían ir a buscarlas.
Este era el problema. Era preciso salir del Tercer Recinto, aventurarse por los pasillos que ahora  estaban proscritos para ellos.  Debían anular la amenaza de los guardias de la entra​da, y los que pudieran encontrar diseminados por el resto de la nave. Era peligroso.
Pero era preciso hacerlo.
La cuestión no tenía vuelta de hoja. Reunió a los más allegados a él, a los primeros que se habían unido a su causa. Virginia, Artemius, los otros tres que ayudaran a liberarle, algunos de los que se reunieran con Virginia en la celda de Artemius para discutir el asunto de su libe​ración... En total eran catorce.
—Es preciso que consigamos víveres —les dijo Daniel a boca de jarro, sin ambages—. Nos encontramos frente al deber de alimentar a todos los que han venido con nosotros. Pero estos alimentos se encuentran solamente en loa almacenes del Segundo Recinto. Fuera de nues​tro alcance.
—No importa —opinó uno—. Podemos ir a buscarlos allí.
—Lo sé. Pero esto es algo que no puede ha​cer una persona sola. Han de ser varias. Y antes de pedir a nadie de vosotros que me ayude y acompañe quiero hacerle ver los peligros que podemos encontrarnos por el camino. No hay ningún problema en penetrar en los almacenes; aunque sus puertas están siempre cerradas, te​nemos los duplicados de las llaves para abrirlas en el panel. La verdadera dificultad es que el Segundo Recinto estará vigilado por guardias del Pueblo, además de los cuatro que montan vigilancia en el acceso a él. Si nos descubren nos atacarán, y si cogen a alguien, todos sabe​mos lo que le sucederá. La justicia de la Reli​gión es inflexible.
—No importa —observó Artemius—. Correremos el riesgo. Además, si tropezamos con al​gún guardia será muy fácil eliminarle.
Daniel negó con la cabeza.
—No; no podemos ocasionar ninguna muerte entre ellos, a menos que sea absolutamente ine​vitable. Aunque nos encontremos en bandos contrarios, no son nuestros enemigos; merecen nuestro respeto hacia sus vidas. Debemos eliminarles, es cierto, pero sólo temporalmente. Lo suficiente para que podamos cubrir nuestro ob​jetivo. Nada más.
—De acuerdo; estamos dispuestos a seguirte. ¿Qué es lo que debemos hacer?
Daniel sonrió.
Sabía que ésta sería vuestra respuesta. Es muy fácil. Escuchad...
* * *

La noche es la aliada de las acciones ocultas. Los pasillos estaban tan sólo iluminados por la débil luz nocturna cuando Daniel, seguido por siete muchachos más, salió del Tercer Recinto.
El proyecto había sido concienzudamente es​tudiado. Daniel y sus siete compañeros abri​rían el camino hasta el almacén. Luego, los otros, cuando supieran que la incursión había salido bien, saldrían también del Tercer Recin​to. Y entre todos transportarían las cajas de víveres. Harían los viajes que pudieran, lleván​dose el mayor número de alimentos al Tercer Recinto. Al menor síntoma de alarma, dado por los dos muchachos que permanecerían vigilan​do a la puerta del almacén, regresarían rápidamente al Recinto Prohibido, poniéndose a salvo. El plan era, dentro de sus características, sen​cillo, fácil de llevar a cabo, y seguro.
Los ocho jóvenes se asomaron cautelosamen​te al tramo de escaleras, observando con aten​ción los cuatro guardias del Pueblo de la parte inferior. Daniel hizo una seña, y todos sacaron de sus cinturones las armas que habían tomado del Tercer Recinto. Daniel no quería usarlas, a menos que fuera imprescindible, pero siem​pre era más seguro llevarlas consigo para po​der atajar cualquier eventualidad. Empezaron a bajar silenciosamente la escalera, como som​bras.
Los cuatro guardias se encontraban de es​paldas a ellos, ya que su misión era vigilar el pasillo, no la salida del Tercer Recinto. Cuando se apercibieron de lo que sucedía, Daniel y los otros se encontraban ya sobre ellos, atacándoles en la proporción de dos contra uno. Apenas hi​cieron ruido. Bastó un golpe en el cráneo con la culata de sus armas para dejarlos sin sentido en el suelo. Procedieron rápidamente a atarlos y amordazarlos, y los llevaron arriba. Cuando despertaran se encontrarían en el Tercer Re​cinto. Y frente a la realidad palpable. Daniel estaba seguro de que dentro de poco la rebe​lión ganaría cuatro nuevos adeptos.
Se reunieron de nuevo al pie de la escalera.
—Estemos prevenidos —advirtió Daniel—. Puede haber más guardias rondando por el pasillo.
Siguieron adelante, en grupo compacto. La entrada del almacén se encontraba a una cuar​ta parte de camino del círculo del corredor. No encontraron ningún guardia. Llegaron frente a su puerta y Daniel, sigilosamente, metió la llave en la cerradura magnética y la abrió.
El almacén estaba dividido en varios gran​des compartimientos acondicionados, que con​tenían las diversas clases de alimentos y víve​res, separados por grupos. En cada uno de ellos se encontraban cuatro enormes hileras de es​tantes paralelos, ocupando hasta casi el techo, separados entre sí por pasillos divisorios, tam​bién paralelos. En los estantes se encontraban alineados los víveres y alimentos, cuidadosa​mente envasados en cajas herméticas acondi​cionadas para su conservación. Abrieron las puertas que separaban las diversas dependen​cias, y se distribuyeron por ellas.
—Podemos empezar a transportar los alimen​tos —indicó Daniel—. Y los primeros que lle​guen al Tercer Recinto que avisen a los demás para que inicien la cadena. Vosotros dos —in​dicó a dos de ellos— colocaos en la puerta, y vigilad atentamente. Avisad al menor peligro.
Los dos señalados se dirigieron hacia la sa​lida, y Daniel y los demás empezaron a cargar las cajas. Y apenas lo habían empezado a hacer, y los otros llegado a la puerta, cuando recibie​ron el aviso:
—¡Cuidado! ¡Los guardias del Pueblo!
Daniel y los demás soltaron rápidamente las cajas que empezaban a cargar, dirigiéndose ha​cia la salida. En el pasillo pudieron apercibirse de la verdad. Varios guardias, seis o siete, ve​nían por el pasillo, dispuestos a caer sobre ellos. Casi los tenían ya encima. Estaban en igualdad de número, pero los guardias eran mucho más fuertes que ellos. Por eso, Daniel ordenó:
—¡Retroceded! ¡Vamos al Tercer Recinto!
Dieron media vuelta, echando a correr. El plan les había fallado, pero aún tenían el re​curso de la huida. Sin embargo, Daniel descon​fiaba mucho de ello. Los guardias eran más ve​loces que ellos, y quizá les alcanzarían antes de que pudieran llegar al amparo del Tercer Re​cinto.
Y  así fue. Cayeron sobre ellos cuando ya se encontraban casi en la misma escalera de acce​so. Cayeron como una tromba, dispuestos a re​ducirlos a la impotencia en el menor tiempo posible.
Y lo hubieran conseguido fácilmente, gracias a su superior corpulencia y facultades de lucha. Pero Daniel recordó a tiempo el arma que tenía, un arma que para los miembros del Pueblo Es​cogido era un símbolo del Caos y la destrucción. Y los guardias eran también miembros del Pue​blo Escogido.
De una fuerte patada se libró momentánea​mente del guardia que le atacaba, y se retiró unos pasos, sacando la pistola.
—¡Alto! —gritó—. ¡Deteneos o disparo!
La lucha cesó instantáneamente. Los guardias miraron con aprensión el arma. Para ellos aque​llo era el símbolo de la muerte, del Caos, de la maldición de Dios. Eran armas infernales. Y como tales, las temían.
Se detuvieron. Pero uno de ellos tenía firme​mente sujeto por el cuello, inmovilizado, a uno de los rebeldes.
—Suéltalo — ordenó Daniel. Los otros se ha​bían reunido a su lado, sacando también sus pis​tolas —. Suéltalo o disparo.
El guardia vaciló unos momentos. Luego negó con la cabeza.
—No pienso soltarlo. Y si intentas disparar, mataré a vuestro compañero. Será mejor que os entreguéis.
Daniel no se esperaba aquella respuesta. Va​ciló. Creía que los guardias obedecerían a su intimidación, bajo el temor de las pistolas. Sin embargo no era así.
—Entregaos —repitió el guardia—. Hacedlo, o matare a vuestro compañero.
Daniel dudo, era aquella una situación equi​librada, pero inestable, se encontraban en una actitud en la que ni un bando ni el otro podían hacer nada. Los guardias del Pueblo tenían pro​hibido matar, pero solo por propia iniciativa. No dudaba de que si, disparaba, el otro no vacilaría en apretar el dogal de su brazo alre​dedor del cuello del muchacho prisionero. Al fin y al cabo sólo respondería a una agresión con otra agresión; estaba en su ley. Por otra parte el guardia sabía que si intentaba atacar al grupo de Daniel éste tampoco vacilaría en disparar. No podían hacer nada, ni por uno ni por el otro bando, so pena de desencadenar la violencia. Y eso era algo que nadie quería iniciar.
—Dispara —murmuró roncamente el mucha​cho prisionero, intentando librarse de la presa que le sujetaba—. Mátalos si no queda otro remedio.
Pero Daniel no quería disparar; no podía disparar. Era aquella una amenaza que no pen​saba llevar a cabo cuando la formuló. De nuevo se presentaba en su conciencia el que aquellos hombres no eran enteramente culpables de los actos que cometían. No obraban por maldad. Ellos creían firmemente en los ideales por los que luchaban. Vivían engañados y no lo sa​bían.
Solamente quedaba una solución; una solu​ción que, dentro de su imperfección, era la me​jor y más sensata. No sacarían nada lanzán​dose contra los guardias en un intento de ven​cerlos; serían dominados fácilmente. En cambio, se encontraban casi en la misma puerta del Tercer Recinto. Era lamentable tener que aban​donar a sus compañeros, pero...
—Retroceded —ordenó en voz baja a sus compañeros—. Corred hacia la escalera; yo os seguiré. ¡Ahora!
Actuaron rápidamente. Se lanzaron hacia atrás, subiendo a toda velocidad la escalera. Da​niel, que iba el último, oyó claramente a sus espaldas la voz de uno de los guardias:
—¡Alto! ¡Deteneos!
Pero no hicieron caso. Los guardias no se atreverían a subir hasta el Tercer Recinto, y por otra parte no se atreverían tampoco a ha​cerle nada a su compañero. Cumplían con su deber; no eran asesinos. Y la Religión les im​pedía cometer violencias a menos que fueran necesarias.
Cuando la compuerta del Tercer Recinto se cerró tras él, Daniel suspiró. Habían salido con bien. Lucas Bard, el muchacho que había sido apresado por los guardias, quedaría prisionero de la Religión, pero era la única solución que podían haber adoptado. Había sido abandonar a uno para salvar a siete. No podían hacer otra cosa.
Pero en el fondo lamentaba profundamente el que Lucas Bard hubiera tenido que sacrificarse por ellos.
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Aquel ataque en el almacén de víveres no había sido debido a la casualidad. Daniel lo veía claramente. Indudablemente los guardias del Pueblo habían estado esperando a que ellos fueran allá.
¿Por qué?
La respuesta era muy fácil de hallar. El rec​tor habría supuesto fácilmente que Daniel y sus compañeros se encontrarían pronto enfren​tados con el problema de los alimentos, y que estos alimentos no los podrían encontrar más que en el Segundo Recinto. Luego, había hecho vigilar el almacén, con la esperanza de poder​los coger, principalmente a él. No lo había con​seguido. Pero Lucas Bard había caído en sus manos.
Aunque no era eso precisamente lo más im​portante y trascendental. Daniel sabía que, por el momento, a Bard no le sucedería nada. Aun​que quisieran hacer caer sobre él todo el peso do la justicia de la Religión, no podían quebrantar sus propias Reglas. Deberían esperar tres días antes de proceder a su supremo juicio, Y en tres días pueden suceder muchas cosas.
Lo más importante era el problema de los ali​mentos, de los víveres. Su plan de acudir al almacén para aprovisionarse había fallado, y era una locura intentarlo de nuevo; estaría más vigilado que nunca. Se encontraban definitivamente sin alimentos. ¿Intentaría el rector ven​cerles por el hambre?
Sólo quedaban dos cosas por hacer. O asaltar en masa los recintos inferiores, arrollándolo todo a su paso, liberando a Bard, apoderán​dose del control de los subniveles o efectuando cualquier otra acción que pusiera en sus manos al Pueblo Escogido, o intentar conseguir el éxi​to de la rebelión sin apelar a la fuerza, logrando inclinar hacia ellos la balanza antes del tiempo de tres días. No les quedaba otra alternativa.
Y ante la alternativa, Daniel decidió.
Aquella misma tarde dirigió un nuevo men​saje a todo el Pueblo Escogido, a través del transmisor. No fue una alocución como las otras, suave, persuasiva. Fue tajante, decisivo. Si la masa del Pueblo deseaba abrazar la ver​dad, no existiría nada que pudiera impedirlo. Era la mayoría quien debía decidir su destino, no un menguado puñado de fanáticos como eran el rector y el Consejo del Pueblo. La al​ternativa era una: nada ni nadie podría im​pedir al Pueblo que acudiera al Tercer Recinto en busca de la verdad, si el Pueblo se lo pro​ponía. Todos los guardias que el rector pudiera poner frente al acceso al Tercer Recinto no constituían un obstáculo, si el Pueblo lo de​seaba. Este era su mensaje. Ahora, esperaba la respuesta.
Y  aquella misma tarde la tuvo.
* * *

Pero no era la respuesta que él esperaba.
Fue una sorpresa para todos. Y mucho más para el propio Daniel. Porque aquella misma tarde Lucas Bard regresó al Tercer Recinto.
Cuando Daniel supo la noticia, acudió rápi​damente al encuentro del muchacho, pregun​tándose cómo podría haber escapado y llegado hasta allí sin ser detenido de nuevo. Le formu​ló la pregunta. Y la respuesta de Bard fue por sí misma de lo más sorprendente:
—No me he escapado —replicó—. Me han dejado libre.
Daniel quedó alelado; aquello era lo último que hubiera esperado oír.
—¿Cómo has dicho?
—Que me han dejado libre. Me han soltado y me han dejado ir.
—Explícate.
El muchacho afirmó con la cabeza.
—Cuando me cogieron —informó—, me lle​varon inmediatamente a presencia del rector. Este se encaró conmigo, me apostrofó, me llenó de denuestos, me insultó, nos anatemizó a todos nosotros, a los malditos, a los blasfemos, a los impíos... y dijo que yo pagaría por todos esta sacrílega rebelión. Me hizo encerrar en la cámara de Expiación. Y allí he permanecido hasta hace poco, que han acudido de nuevo a bus​carme.
»Al principio he creído que el rector deseaba someterme a un interrogatorio o qué sé yo qué. No me esperaba aquello. Me han conducido al despacho del rector, donde se encontraban reuni​dos éste, el virrector y algunos Consejeros del Pueblo. El rector se ha puesto en pie, me ha fulminado con la mirada, ha repetido de nuevo todo lo que me había dicho antes y ha añadido:
»—Hemos deliberado sobre tu destino, Lucas Bard, reo del más grave delito contra la Reli​gión y la Leyenda. Hemos deliberado sobre el destino de todos vosotros, los rebeldes. Habéis osado desafiar la maldición del Tercer Recinto, y esta maldición os ha enajenado vuestras men​tes, poseyéndoos con su locura. Sabéis que allí nadie se atreverá a seguiros, porque todos so​mos fieles cumplidores de lo establecido por la Religión. Sin embargo, a pesar de todo lo que hagáis, estáis perdidos. Y por eso quiero que os entreguéis antes de que vuestra propia lo​cura os destruya y muráis sin haberos arrepen​tido. Toma este mensaje, y regresa al Tercer Recinto, con tus compañeros. Indícales que yo, el rector, en nombre de la Religión, les conmino a entregarse. Y que nada podrán hacer para des​truir la única fuerza que prevalece en el Uni​verso. Vete, maldito. Nadie te detendrá en tu camino.
»Me entregó un sobre lacrado, y me señaló la puerta. Salí rápidamente de allí, y he lle​gado hasta aquí sin que nadie me detuviera en mi camino. Eso es todo.
Daniel tenía el ceño fruncido. Aquellas pala​bras le sonaban a una maniobra. Inquirió:
—¿Has dicho que te entregó un sobre la​crado?
Bard lo sacó de su bolsillo, tendiéndoselo.
—Sí. Aquí está.
Daniel lo tomó. Tampoco se esperaba aquello. Creía que el rector se hubiera limitado a vol​ver a cerrar el paso al Tercer Recinto, esta vez con mayores fuerzas, sin hacer nada más, esperando que el hambre y el aislamiento hi​cieran el resto. En cambio, aquella carta, aque​llas palabras dirigidas a Bard... Quizá el rector había tenido miedo de que la cosa alcanzara mayores alturas, que fuera demasiado lejos, y había decidido intentar algo. Pero, ¿qué?
Abrió la carta, y leyó su contenido, Y así supo qué era lo que pretendía el rector con aquello:
«Del rector del Pueblo Escogido a Daniel Hotkings, hijo del Blasfemo, Blasfemo, cabecilla de los rebeldes a la Religión y a la Leyenda:
»Habéis osado desafiar a la Leyenda con vuestros actos. Habéis sembrado la cizaña de vuestras palabras en el corazón del Pueblo Es​cogido. Con vuestros actos habéis quebrantado la ley de la Religión, y merecéis un castigo.
»Vosotros sois culpables, pero también lo son vuestras familias. Vuestros padres, por no ha​ber sabido encauzar a tiempo vuestros pensa​mientos. Vuestros padres, por haberos permi​tido renegar de la Religión. Vuestros padres, por no vigilaros y manteneros lejos de las pa​labras nocivas que envenenaron vuestros cora​zones. Ellos también son merecedores de un castigo.
»Pero quiero ser magnánimo. Ya habéis cau​sado suficiente daño moral al Pueblo; entre​gaos. Entregaos, y con ello lograreis de mi parte el perdón para vuestras familias. En caso con​trario, ellas pagarás por los delitos de los que vosotros sois los principales culpables. El Pue​blo necesita presenciar el castigo que merecen los que intentan transgredir las Reglas de la Religión.
»Es la única advertencia que yo, rector del Pueblo Escogido, os hago. Aceptadla por lo que representa. La justicia de la Religión es infle​xible. Y nunca podréis escapar a ella. Entre​gaos, y obtendréis de mi parte clemencia al lado de Dios.»
Daniel estrujó la carta entre sus dedos, de​jando escapar un insulto contra el rector. De modo que era eso, pensó. De modo que el rector estaba dispuesto a todo, incluso a sacrificar a las familias de los rebeldes, con tal de sofocar la rebelión. «Todos los medios son buenos con tal de conseguir un fin propuesto».
—¿Qué sucede, Daniel? ¿Qué es lo que dice la carta?
Daniel apenas oyó. Pensaba en la carta. El rector había hecho bien las cosas. Sabía que, aunque hubiera amenazado matar a Bard al igual que había matado a su padre, muchos de ellos no hubieran cedido. Pero eran sus fami​lias, los padres de todos los que estaban allí, sus seres más queridos. Era algo más que sa​crificarse por un ideal. Era sacrificar también a otras personas que eran inocentes, que no tenían culpa de lo que sucedía. Era demasiado para que ellos pudieran aceptar.
—¿Qué es lo que sucede, Daniel?
Se mordió los labios. A su alrededor se habían congregado un núcleo de sus más adictos com​pañeros, esperando conocer lo que sucedía. Se volvió hacia ellos. Había una enorme decisión en su mirada.
—El rector amenaza con castigar en nuestro lugar a nuestras familias si no nos entregamos. Sabéis lo que significa esto, ¿verdad?
Se oyó un murmullo. Todos afirmaron con la cabeza. Artemius preguntó.
—¿Y qué piensas hacer tú?
Daniel movió la cabeza.
—Sólo nos quedan dos alternativas: o entre​garnos o luchar. Hasta ahora he repudiado la violencia, pero veo que estuve equivocado. El rector intenta vencernos usando la violencia. Muy bien. Entonces, nosotros también podemos emplear la violencia si es necesario. Sin ningún remordimiento.
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No existía guardia al pie de la escalera del Tercer Recinto; sin duda el rector la había re​tirado por inútil. La amenaza de prender a las familias de los rebeldes, difundida por todo el Pueblo Escogido había frenado los impulsos de los que deseaban ir al Recinto Prohibido. Nadie se atrevía a afrontar las consecuencias.
Daniel y sus compañeros no encontraron nin​guna resistencia cuando salieron del Tercer Re​cinto. Era todavía de día en la nave; sin em​bargo, no intentaron pasar desapercibidos. Eran muchos, y en sus manos llevaban las armas que les daban el poder. El poder de los más fuertes. Formando un compacto grupo, sin ha​cer caso de la gente que pudieran encontrar en su camino, avanzaron, dispuestos a repeler, aun​que fuera por la fuerza, cualquier intento de resistencia.
Su objetivo había sido trazado delimitadamente; todos sabían lo que tenían que hacer. Daniel se los había indicado bien claro en el Tercer Recinto: entregarse o luchar. Y todos habían escogido luchar.
Eran cuarenta y dos jóvenes, cuarenta y dos corazones dispuestos a vencer. Sabían lo que tenían que hacer para ello. Y estaban dispues​tos a llevarlo a cabo por encima de todo.
Llegaron a un lugar del Segundo Recinto.
Allí, una puerta daba acceso a un corto pasillo, y en él, varias puertas más. Eran los despachos de los miembros del Consejo del Pueblo del virrector, del rector. Allí, durante el día, tra​bajaban los que regían el destino del Pueblo Escogido.
No tuvieron ninguna dificultad en llegar allí. La guardia del Pueblo había sido retirada, qui​zá considerándola ya innecesaria, después de su amenaza. El rector confiaba que con ella había logrado detener la rebelión. Y había abandonado las precauciones.
Penetraron en el pasillo, y mientras un grupo se quedaba en el exterior, vigilando, otro se introdujo en el pasillo, extendiéndose por él. Cada uno tenía señalada su misión concreta, y a ella se atenía. En grupos de tres, fueron penetrando por las puertas, mientras Daniel se​guido por Virginia, Artemius y Lucas Bard avanzaban hacia la última puerta, que cerraba el corto pasillo, y que correspondía al despacho del rector. Llegaron hasta allí y Daniel em​pujó la hoja, plantándose firmemente en el umbral.
El rector, sentado tras su mesa metálica, estaba leyendo unos papeles. Alzó la vista, y la fijó en Daniel y sus acompañantes.
—¿Habéis venido a entregaros a la justicia del Pueblo? — preguntó. Luego, sus ojos se posaron en las armas que los cuatro empuñaban. Movió la cabeza —. No creo que éste sea el modo más adecuado de presentaros ante la Religión.
Daniel negó con la cabeza.
—No hemos venido a presentarnos ante la Religión, rector. Tú nos has lanzado una amenaza, y queremos contestarte. Venimos a buscarte.
—¿Para qué?
En aquel momento del pasillo llegaron algu​nas voces y gritos. Artemius, que se encontraba junto a la puerta, la cerró a sus espaldas. El rector frunció levemente el ceño.
—¿Para qué? —repitió—. ¿Acaso preten​déis vencer a la Religión atacando a sus repre​sentantes? No conseguiréis nada. La Religión es indestructible...
Daniel levantó una mano.
—Lo hemos oído ya muchas veces, no es ne​cesario que nos lo repitas. Síguenos.
—¿A dónde?
—Ya lo verás luego, rector. Y por si piensas intentar algo contra nosotros, te diré que las armas que llevamos en la mano no son objetos malditos, pero matan. Y que una leve presión sobre el corto gatillo que tienen en su parte inferior es bastante para terminar con la vida de una persona.
—Son vanas amenazas. Podéis terminar con mi vida, podéis destruirme si queréis. Pero vues​tras familias pagarán por vosotros. Lo lamento, ya que sufrirán las consecuencias de unas cul​pas de las que no son los principales respon​sables, pero vosotros lo habréis deseado. Haced ahora lo que queráis.
Daniel apretó los dientes.
—Ya lo hacemos, rector. Síguenos sin resis​tencia.
Artemius abrió la puerta, y Daniel se apartó. El rector, con serenidad, avanzó hacia la salida. Recorrieron el corto pasillo interior, y salieron al corredor general de la nave, al pasillo circular. Allí, reunidos, se encontraban todos los re​beldes. Y en medio de su grupo, amenazados por sus pistolas, los Consejeros del Pueblo, asom​brados y aterrados a la vista de las armas que les apuntaban.
El rector se reunió con ellos. Dirigió una mi​rada alrededor. Sólo rostros vueltos hacia él, ojos que le contemplaban fijamente, en apre​tado círculo. Movió tristemente la cabeza.
—Las fuerzas del mal han poseído vuestros corazones —murmuró—. Vuestros cerebros no raciocinan, y por eso os dejáis arrastrar por la locura. Pretendéis una quimera imposible. Y por eso seréis vencidos.
Daniel no contestó. Las frases del rector sólo eran palabras vacías, carentes de todo sentido. Tan vacías como la misma Religión. Hizo una seña a sus compañeros. Y juntos, en apretado grupo, vigilando estrechamente al rector y al Consejo del Pueblo, se encaminaron hacia el Tercer Recinto.
Pero no pudieron llegar a él. Cerrando el pasillo, cerrando la escalera que conducía al Recinto Prohibido, había un obstáculo. Los guardias del Pueblo. Todos los guardias del Pueblo.
Daniel sabía que intentarían cortarles el paso, que no podrían llegar a su destino sin tener que enfrentarse antes con ellos. Pero estaba dispues​to a luchar contra todo. Era demasiado lo que dependía de ello; no se detendría ante nada.
El grupo formado por los rebeldes se detuvo. Durante un tiempo que pareció eterno, perma​necieron ambos silenciosos, inmóviles, esperan​do. La voz del rector se dejó oír:
—Vuestros esfuerzos son inútiles. Habéis pretendido una quimera, y habéis fracasado. En​tregaos. Si no lo hacéis, la guardia del Pueblo caerá sobre vosotros. Y seréis dominados igual​mente.
Daniel dudó de aquellas palabras. La guardia del Pueblo no tenía armas; en cambio, ellos sí.
Y estaban dispuestos a usarlas si era necesario. Artemius avanzó unos pasos, colocándose al lado del rector. Su pistola apuntó hacia la ca​beza de éste.
—Será mejor que lo meditéis antes, guardias del Pueblo — indicó. Su voz era lo suficiente​mente alta como para que todos la oyeran —. Al menor movimiento agresivo que hagáis con​tra nosotros, mataremos a vuestro rector. Es el futuro de todo el Pueblo el que se juega aquí. Y estamos dispuestos a no retroceder ante nada. 

Los guardias del Pueblo vacilaron. El rector movió lentamente la cabeza en signo negativo.
—Mi vida no importa demasiado ante la Re​ligión. Podéis matarme si lo deseáis, con ello no evitaréis vuestra derrota. Y el Pueblo Esco​gido ha recibido de Dios la suficiente cordura como para seguir su camino sin mi ayuda. Matadme; los guardias del Pueblo cumplirán su misión.
Artemius vaciló; sabía que el rector decía la verdad. Si se lo ordenaban, los guardias del Pueblo les atacarían aunque aquello significara la muerte del rector. El rector representaba a la Religión, y su palabra era ley. Debía cumplirse.
Los guardias avanzaron unos pasos. Daniel comprendió que del triunfo o la derrota en aque​lla batalla dependía enteramente su éxito o su fracaso. Empuñó fuertemente su arma, y avan​zó unos pasos, destacándose del resto del grupo.
Los guardias se detuvieron. Daniel se plantó firmemente, con las piernas bien asentadas en el suelo, en actitud de desafío.
—Habéis oído al rector —dijo—, pero ahora quiero que me oigáis a mí. Vosotros sois tam​bién miembros del Pueblo Escogido. Como to​dos ellos habéis oído mis palabras, habéis oído de mis labios el relato de la verdad. Ahora nos encontramos aquí, frente a frente. En vuestras manos, tanto como en las nuestras, se encuentra nuestro porvenir, el porvenir de todo el Pueblo. Podéis obedecer al rector, y con ello lograréis que prosigamos todos eternamente este viaje en el cual estamos embarcados, en pos de una expiación que no llegará nunca, salvo con la muerte. O podéis uniros a nosotros, y así cono​cer cuál es el verdadero destino del Pueblo Es​cogido. En vuestras manos se encuentra hacer una u otra cosa. Pero recordad que con ello lle​varéis a todo el Pueblo hacia su salvación o hacia su muerte.
Uno de los guardias se adelantó unos pasos.
—Nosotros fuimos elegidos para defender a la Religión contra los que intentaran pertur​barla. Esta es nuestra misión. Y debemos cum​plirla.
—Está bien —lentamente, Daniel alzó la mano que sostenía el arma—. Pero antes recor​dad una cosa. En esta pistola que sostengo con mi mano se encuentra el germen de la vida y de la muerte. Si oprimo la palanca que tengo bajo mi dedo, la persona a la que apunte morirá. Ahora os apunto a vosotros, y lo mismo hacen todos mis compañeros. Y os advertimos que no vacilaremos en lo más mínimo en disparar con​tra vosotros si nos obligáis a ello. Lamentare​mos tener que sacrificar algunas de vuestras vidas; quizá os venzamos, o quizá seamos ven​cidos. Pero el fin que nos proponemos lo justi​fica todo. Y no vacilaremos en desencadenar la violencia si con ella podemos tener algún atisbo de victoria. Ahora decidir.
Los guardias del Pueblo vacilaron nuevamen​te. Cruzaron entre sí silenciosas miradas. El rector exclamó:
—No reparéis en sus amenazas. Las armas del Maldito nunca podrán vencer a la Religión. Y vosotros sois la Religión. Estas armas no po​drán nunca mataros.
Daniel sonrió levemente al oír aquellas pala​bras. No contestó. Bajando un poco su brazo, apuntó con el cañón del arma a los pies del guardia que había hablado. Sin decir palabra, apretó el gatillo.
Nunca había disparado Daniel un arma, ex​cepto la pistola de oxígeno y el extintor de in​cendios; tan sólo las conocía por haber apren​dido su manejo, estructura y propiedades en los libros del Tercer Recinto. Su estruendo le impresionó tanto o más que a los demás. Notó en su brazo una fuerte vibración, como si el arma hubiera saltado de pronto, como animada por vida propia, y el ruido ensordecedor estuvo a punto de romperle los tímpanos. En el suelo, justo entre los dos pies del guardia, apareció un orificio redondo y negro en el lugar donde hizo impacto la bala. El eco del disparo fue per​diéndose por el corredor, resonando en múlti​ples ecos contra las metálicas paredes...
—Esta es mi respuesta — pronunció lenta​mente Daniel, volviendo a alzar el arma.
Los guardias del Pueblo contemplaron el redondo agujero de la bala en el suelo, estupe​factos. Habían oído las palabras del rector: «Las armas del Maldito nunca podrán vencer a la Religión. Y vosotros sois la Religión». Las palabras del rector eran las palabras de la Reli​gión: eran ley. Y en cambio, ahora...
Dudaron. Claramente, dudaron. El rector, en​tre los consejeros del Pueblo, palideció inten​samente. El también había creído en que sus palabras tenían que haber sido ciertas. Y en cambio...
—Ahora podéis decidir —avisó Daniel—. Si lo deseáis, podéis uniros a nosotros. Si no, podéis regresar a vuestras celdas. Pero aparta​ros de este camino. Sentiríamos tener que ac​cionar nuestras armas contra vosotros, pero lo haríamos.
Primero fue uno. Luego dos. Luego cinco. Luego diez. Las palabras de Daniel y su de​mostración con el arma, después de lo dicho por el rector, habían obrado firmemente en ellos. Al final, sólo quedaron tres guardias ante el grupo de rebeldes. Daniel no se movió; aguar​dó, silencioso, paciente. Transcurrieron unos mi​nutos de espera. Y los tres guardias, los tres últimos baluartes que defendían la Religión, lentamente, uno a uno, se fueron retirando.
Ninguno de todos ellos se unió a los rebeldes. Ningún guardia dio el paso decisivo para ello. Pero ninguno tampoco se enfrentó con ellos. Todos quedaron a un lado, inmóviles, silencio​sos, indicando con su inmovilidad y su silencio su actitud: no querían apoyar a los rebeldes, pero tampoco se atrevían a hacerlo con la Reli​gión.
El rector estaba palidísimo. Para él aquello había sido un golpe mortal. Daniel se volvió hacia él.
—Rector —murmuró—, hasta ahora la prin​cipal oposición con respecto a la verdad ha ve​nido de ti. De ti y del Consejo del Pueblo. El Pueblo Escogido ha confiado siempre en ti, te ha considerado como su guía, y tu actitud fren​te a la nueva verdad ha sido el lazo que más ha retenido a muchos de los miembros del Pueblo firmes aún en la Religión. Te han creído a ti, han confiado en tus palabras. Porque aún creían que eras tú quien estaba en posesión de la verdad.
»Pero están equivocados, y tú también lo estás. Todos estáis equivocados. Y, sin embar​go, no habéis querido daros cuenta de ello. Principalmente tú, rector. Has cerrado tus ojos a la realidad, encerrándote dentro de la concha de tu Religión para no oír lo que pudiera haber turbado tus creencias. No has querido oír la voz que te gritaba: «Míralo, aquí está, es esta la verdad», y te has limitado a decir que todo era obra del Maligno. Estás equivocado. Pero aún te encuentras a tiempo de reconocer la verdad.
»Ante ti, tras esas escaleras, se encuentra el Tercer Recinto. En él hay las pruebas palpables de lo que sostengo, de lo que sostenemos todos nosotros. Tú eres todavía la máxima autoridad del Pueblo Escogido, a ti te creerán sin reservas. Tú puedes sacarles del error, al tiempo que te sacas del error tú mismo. Y eso lo puedes hacer con solo dar unos pasos. Con solo penetrar en el Tercer Recinto.
El rector permanecía pálido, grave. Murmuró, con voz ronca:
—El Tercer Recinto es un Recinto Prohibido por la Religión. Quien penetre en él quedará maldito por toda su vida.
—Eso es lo que dice ella. Pero no es cierto. Y tu mismo tienes miedo de que sea así. Por eso te encierras en tu concha, no queriendo oír. Pero tendrás que hacerlo. Puedes hacerlo voluntaria​mente o no. Pero tendrás que ver la verdad.
El rector levantó una mano.
—Tus palabras son como tus actos, falsas y engañadoras. Estás desafiando a la Religión, y con ello desafías a Dios. De acuerdo, acepto el reto. Voy a quebrantar las Reglas de la Reli​gión, lo sé, y espero que Dios sepa comprender y perdonar mi sacrilegio. Pero estoy dispuesto a destruir de una vez por todas el mito que tu has sabido con artes diabólicas crear. Adelante, Daniel Hotkings. Estoy dispuesto.
Y, con paso decidido, avanzó el primero hacia el tramo de escaleras, dispuesto a penetrar en el Tercer Recinto.
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Se detuvo ante la gran mole que formaba el conjunto del piloto-robot de la nave. Contempló el parpadeante ojo rojo, el bip-bip del latir de su mecanismo, su sensación de vida, de cosa ani​mada...
Aquello era demasiado. Había penetrado en el Tercer Recinto con la esperanza de destruir así el germen de la rebelión que había nacido entre el Pueblo Escogido, con la certeza de des​truirlo. Su confianza en la Religión era ciega, y sin embargo...
Sin embargo, había visto demasiadas cosas. Demasiados objetos, demasiadas pruebas que gritaban en contra de la Religión, de la Leyenda. Demasiadas cosas incomprensibles, demasiadas cosas que revelaban había existido algo distinto a la Religión, algo que la Leyenda no explicaba, algo que era a la vez cierto, pero que no podía serlo según la concepción que ellos tenían de la verdad. Y no podía hacer menos que verlas, que contemplarlas, que comprender su significado único e incontestable.
Había sido un verdadero suplicio. Porque él, era el rector, el hombre que llevaba sobre sí todo el peso y toda la autoridad de la Religión, el hombre que nunca, menos que nadie, debía vaci​lar en sus creencias. Y ahora estaba empezando a vacilar. Y en su mente se formaba la pregunta. ¿Sería cierto? ¿Sería verdad que la Religión era sólo un mito, que la Leyenda había nacido de la mente de unos hombres enfebrecidos por desconocidos sentimientos y reacciones? ¿Serían ellos los equivocados?
Pero entonces todo se derrumbaba. Absoluta​mente todo.
Volvió sus ojos angustiados a su alrededor. Junto a él. Daniel Hotkings. A sus espaldas, el resto del Consejo del Pueblo. Ante él, la prueba palpable de que existía algo que no era parte de la Religión. Y dentro de él...
Dentro de él el Caos. El terrible Caos de la duda, de la incertidumbre, de la vacilación. El terrible Caos de querer creer y no poder hacerlo. El terrible Caos del hombre que siente hundirse de golpe sus creencias sustentadas durante toda una vida.
Porque lo que tenía él allí delante, ante sus ojos, lo que veía v había visto, no podía expli​carse por la Religión. No encontraba en ella ninguna explicación satisfactoria.
A menos que...
«Prohibí la entrada al Tercer Recinto al Pue​blo Escogido. Amenacé con terribles males a quien contraviniera mi Suprema orden. Y el castigo de quienes la transgredan será éste. To​do aquel que penetre en el Recinto Prohibido sentirá en su corazón la cizaña de la duda. Su corazón y su cerebro empezarán a dudar de todo lo que hasta entonces han creído. No en​contrarán la verdad. Y su mente nunca más vol​verá a tener sosiego.»
«Y éste será su peor castigo...»
Sintió de repente que estallaba su cerebro. Y bruscamente comprendió. O creyó comprender.
Era algo que resolvía lo hasta entonces insoluble. Algo que demostraba que todo lo allí exis​tente estaba de acuerdo con la Religión, iba pa​ralelo con ella. Pero aquello significaba...
Nunca pudieron comprender los demás el pro​fundo abismo que se abrió en aquellos momen​tos ante la mente del rector. Nunca pudieron llegar a comprender la magnitud del golpe que había recibido ante aquella revelación. ¡Dios mío! ¿Sería aquélla la verdad? ¿Sería aquél el secreto v aquél el terrible castigo? ¿Estarían condenados verdaderamente todos los que pene​traran en el Recinto Prohibido, todos sin excep​ción, a una duda perenne, a una fatal no creencia en la Religión ni en la Leyenda, por el resto de sus vidas? Porque Nicodemo Hotkings había penetrado en el Tercer Recinto, y también su hijo, y también los demás rebeldes, e incluso él mismo. Y en todos los corazones existía ya la no creencia, la duda, el escepticismo. ¡Dios mío! ¿Sería aquéllo...?
Ante él, el ojo rojo seguía parpadeando acom​pasadamente, frío, inmutable. Y ante el rector, aquella luz parpadeante, aquel monótono sonido, se convirtieron en los máximos exponentes del volcán que había nacido en su interior. Allí se encontraban representadas todas las fuerzas malignas, las que habían hecho posible lo suce​dido. Eran la personificación del Maldito. Del Maldito.
¡Era preciso destruirlo!
Nadie lo comprendió al principio. Nadie adivi​nó nada cuando el rector avanzó unos pasos, mirando fijamente la enorme mole. Junto a él, al alcance de sus manos, se encontraba una silla metálica. El rector se apoyó sobre ella. Sus ojos seguían fijos en la luz roja parpadeante. Su boca dibujó una palabra:
—¡Maldito...!
Y se lanzó hacia adelante.
Fue una acción que nadie esperaba, y nadie pudo impedirla a tiempo. El rector enarboló la silla que sujetaba con sus manos. Y, poseído en su loca furia, la descargó contra el gran apa​rato. Una, dos, tres veces... No se preocupó más que de golpear ciegamente, de machacar aquella mole que a sus ojos no era más que el causante de la tormenta emocional desatada en su cere​bro. Era el Maldito. Y el Maldito tenía que morir.
Cuando Daniel se dio cuenta cabal de lo que sucedía, intentó lanzarse a impedir que el rec​tor destrozara completamente el enorme cere​bro electrónico. Y al igual que él pensaron va​rios otros rebeldes.
Pero la acción llegó antes. El propio cerebro fue quien se tomó la venganza.
Antes de que ni Daniel ni nadie pudiera avanzar un paso, uno de los golpes del rector produjo un cortocircuito en el mecanismo del cerebro. La silla era metálica. Y el cuerpo del rector recibió íntegra la fuerte descarga eléc​trica.
Todos pudieron ver el deslumbrante chispa​zo blanco que se produjo, y todos pudieron oir el penetrante alarido del rector. Durante unos breves instantes el tiempo se inmovilizó en la estancia. Luego, el ruido de un cuerpo al caer. Y cuando todos acudieron a rodear el caído cuerpo del rector, inmóvil, laxo en el suelo, pu​dieron darse cuenta de que «el Iluminado», la máxima autoridad del Pueblo Escogido, el hombre que gobernaba los destinos de la Religión, había muerto.
Muerto por la propia fuerza que él había in​tentado destruir. Muerto por el espíritu de la nueva verdad.
La Religión se había enfrentado con la rebe​lión. Y la rebelión había vencido.

XXIII
Aquello marcó el principio del fin de la Re​ligión.
Todo el Consejo del Pueblo lo había podido ver. El rector había desafiado a la representa​ción viviente de la nueva verdad; y la nueva verdad lo había fulminado con un solo rayo. El rector había muerto, había sido vencido. Lo cual quería decir que la Religión no era la que estaba en posesión de la verdad; era falsa.
La noticia de la muerte del rector se difundió rápidamente por todo el Pueblo Escogido. El consejo del Pueblo, indeciso hasta entonces, vacilante, comprendió finalmente que Daniel Hotkings, como su padre, tenía razón; siempre había tenido razón. Y ellos abrazaron también la verdad. Su reunión con todo el Pueblo Esco​gido, en el Gran Salón, marcó el principio de aquella nueva era. Hicieron profesión de fe. Y el Pueblo Escogido no tuvo más remedio que rendirse a la evidencia.
Daniel lamentaba la muerte del rector, pero comprendía que, dentro de sí misma, había sido necesaria. Ella había sido la que había dado el espaldarazo definitivo. Y lo más irónico del ca​so era que el rector, la única persona que había muerto convencida de la veracidad de la Reli​gión, era la que había conseguido que la Reli​gión fuera definitivamente derrotada. Había muerto en aras de la Religión, y la había des​trozado con su muerte.
Y en el fondo, Daniel se alegraba también de la muerte del rector. Por el propio rector. Com​prendía el caos mental que se había producido en su cerebro durante los últimos instantes de su vida, y ello le hacía ver que nunca hubiera podido aceptar la verdad. Era demasiado fuer​te para él la idea arraigada de la Religión. Por eso, quizás había sido mejor para él mismo ha​ber muerto. Así no había tenido que renegar de sus creencias. Había muerto todavía con​vencido de que la Leyenda era la única cosa verídica del Universo. Había muerto según sus principios. Y ésta es la muerte que más desea el hombre.
* * *

Fue preciso comenzar de nuevo, desde un principio.
Fue una tarea larga, agotadora. Se necesitó mucho tiempo para que el Pueblo volviera a aceptar la verdad perdida en toda su extensión. Se necesitó mucho tiempo para que olvidaran totalmente la Religión. Al igual que el proceso primero, éste fue lento, progresivo. Se necesitó casi tanto tiempo para pasar de la Religión a la verdad, como el que se necesitó para pasar de la verdad a la Religión. Sin embargo, len​tamente, progresivamente, el Pueblo fue vol​viendo a la razón. La mentira siempre termina por dejar paso a la verdad. Y la verdad volvió. La leyenda pasó de nuevo a ser eso, una leyen​da. Y el Pueblo se olvidó de ella.
Entonces fue preciso empezar la reanudación.
Había muchos puntos que se habían olvida​do, muchas ciencias que habían desaparecido y que eran necesarias. Fue preciso enseñarlas de nuevo, al igual que se enseña a un niño, principiando desde el uno y subiendo progresivamente en la escala numérica. Daniel tenía, en el Tercer Recinto, una lista de todos los com​ponentes de la expedición cuando ésta salió de la Tierra, con sus respectivas especialidades. Muchos no habían muerto, y Daniel los escogió para desempeñar los mismos cargos y oficios que ocuparan. Tenía la vaga noción de que lo que antiguamente sabían no podía haberse ido por completo de sus cerebros, de que existiría aún en algún rincón oculto. Y no se equivocó. Aquéllos aprendieron rápidamente, asimilando de nuevo lo que, sin saberlo, ya conocían. Su educación fue cosa de poco tiempo.
Con otros, fue necesaria más paciencia. Da​niel tuvo que hacer una reorganización comple​ta de la nave. Los Desterrados fueron libera​dos, pero ellos mismos pidieron volver a sus puestos; estaban ya acostumbrados a ello, in​cluso les gustaba. Siguieron desempeñando sus oficios en el subnivel. Pero pudieron volver a vivir en el Primer Recinto, junto con sus fami​liares. Volvieron de nuevo a la sociedad del Pueblo.
Así fue pasando el tiempo. El progreso fue jalonando los días, las semanas, los meses. Era dejar transcurrir de nuevo la historia en poco tiempo. Cada día traía un nuevo adelanto, una nueva noción. Y con la señal de que de nuevo la cordura y la lógica, la verdad y la razón, estaban en la nave. El destino que unos hombres, allá en la lejana Tierra, trazaran en otro tiempo, se cumpliría. Y así, un día...
* * *

Daniel se encontraba en la sala de mandos. Los desperfectos que el rector causara al cere​bro-robot habían sido relativamente poco im​portantes. En poco tiempo se habían reparado, pudiendo de nuevo éste volver a cumplir su misión. Y ahora, allí se encontraba, rodeado por un grupo numeroso de hombres, la nueva ofi​cialidad de la nave, dispuestos todos ellos a realizar las maniobras necesarias para iniciar la última fase que marcaría su destino.
Porque allí, frente a ellos, reflejándose en la pantalla de televisión del telescopio, se encon​traba su destino. Alfa de Centauro, con su do​ble sol gemelo y su cortejo de planetas a su al​rededor, con su promesa de un nuevo mundo para todos ellos, les aguardaba. Había sido preciso que Daniel se inclinara mucho tiempo sobre los libros, estudiando sin cesar, para lle​gar a saber exactamente lo que tenían que en​contrar en el planeta que pudiera albergarles: atmósfera, gravedad, clase de vida animal y vegetal, temperatura... Eran factores que de​bían estudiar atentamente antes de elegir el que pudiera recibirles. Sin embargo, Daniel confiaba. Sabía que encontrarían al menos uno. Uno solo; con ésto les bastaba.
Virginia se acercó a su lado, observando también la pantalla. La doble estrella se iba acercando. Cuando llegaran a su altura, se es​tablecerían en órbita planetaria a su alrededor. Y desde allí, como un planeta más de su corte​jo, buscarían su nuevo mundo. Y cuando lo encontraran, se establecerían en él, depositan​do en su superficie la semilla de vida que lleva​ban con ellos...
—Daniel —preguntó de pronto—. ¿Crees qué podremos regresar alguna vez a la Tierra? 

Daniel permaneció unos minutos silencioso. 

—No lo sé —respondió al fin—. Esto es algo a lo que no puedo contestarte.
Siguió contemplando la pantalla. Cuando lle​garan al mundo que deberían habitar, estable​cerían la nave a su alrededor, como un satélite. Con las naves auxiliares del segundo cuerpo se trasladarían a él. Y allí emprenderían la colonización.
—No lo sé —repitió—. Todavía no hemos hallado el nuevo mundo que nos acoja. Y no podemos volver a la Tierra; no sabemos lo que encontraremos en ella.
Dudó unos momentos, y luego añadió: 

—No, probablemente no volveremos. Noso​tros no. Pero tal vez un día nuestros hijos, o los hijos de nuestros hijos, sientan el deseo de regresar al planeta del cual proceden. Y enton​ces quizás emprendan el viaje de regreso. Noso​tros estaremos ya muertos, no podremos verlo. Pero podremos tener la satisfacción de saber que hemos cumplido con nuestro deber.
Sí, ellos habían cumplido con su misión. La nave, la última avanzada de la Humanidad en el Universo, llegaría a su destino. Y si la suer​te les acompañaba, algún día, un día muy lejano quizás, volverían a su mundo de origen. Y si el Hombre había desaparecido de la faz de la Tierra, volverían a ocupar su lugar. Y la Huma​nidad florecería de nuevo sobre la Tierra.
Pero aquello estaba muy lejos todavía. Ha​bían vencido en su primera etapa, pero aún les quedaba mucho camino por recorrer. Y ellos debían ser quienes empezaran a recorrerlo. Ellos, el mensaje de la Humanidad en las es​trellas.
Enlazó a Virginia por la cintura, y la atrajo hacia sí. En la pantalla, Alfa de Centauro bri​llaba espléndidamente, como en una muda invi​tación. Aquél era su destino. Como cuando sa​lieran de la Tierra, en sus manos se encontraba el futuro del Hombre. Seguirían luchando por él. Y conseguirían vencer. El hombre no se do​blega ante nada.
En ellos se encontraba la semilla del Hom​bre. Y la semilla fructificaría en el Universo...
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